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Il momento 


LA VOLONTÀ 
DEMOCRISTIANA 
È ALTROVE 


ERCHE'’ non ci soffermiamo un istante 

a meditare sull’ammonimento che da 
anni viene rivolto alla segreteria della De- 
mocrazia cristiana, tutte le volte che il go- 
verno sta per entrare in crisi e che si pro- 
spetta, tra le altre, una soluzione di centro- 
sinistra? Voi, dicono gli scrittori politici 
dei grandi quotidiani indipendenti a re- 
sponsabili politici della Democrazia cristia- 
na, rappresentate gli iscritti al partito, cioè 
poco più d’un milione e mezzo di persone; 
non rappresentate fi elettori, più di undi- 
ci milioni di cittadini coscienti i quali di 
apertura a sinistra non ne vogliono sapere... 

E’ un ammonimento che finora gli uomi- 
ni politici che si sono succeduti alla segre- 
teria democristiana hanno accettato con 
sottomissione o, per lo meno, senza quella 
clamorosa protesta che avrebbe rivelato 
l'orgoglio di dirigere un partito schietta- 
mente popolare. Eppure sarebbe facile 
obiettare che, mentre i congressi, i consi- 
gli nazionali dicono periodicamente qual 
€ l'animo d’un partito, difficilmente si può 
stabilire qual è l’atteggiamento momenta- 
neo del corrispondente settore elettorale. 
Non c’è dubbio che tra coloro che votano 
per la DC vi sono cittadini che all’idea di 
un governo di centro-sinistra inorridisco- 
no e s’allarmano, ma è assurdo supporre 
che gli interessi della maggioranza del- 
l'elettorato democristiano coincidano con 
gli interessi della destra economica. Que- 
sta destra economica può trovare i suoi al- 
leati nel governo, nel consiglio nazionale 
della DC ma non può certo assumere co- 
me provato che siano suoi la maggior parte 
dei voti ottenuti dallo scudo crociato. Come 
sostenere che quasi tutti gli undici milioni 
ottenuti dalla DC provengano da un ceto 
soddisfatto e appunto per questo conser- 
vatore? 

Con Giovanni XXIII, del resto, le ano- 
malie interne della Democrazia cristiana 
sono emerse con improvvisa vivezza. Fino 
a ieri, infatti, il concetto di destra e di si- 
nistra nella DC era molto approssimativo. 
La DC rimaneva un partito di centro che 
aspirava ad andare verso sinistra e tutti 
erano d’accordo nel riconoscere che se que- 
sta evoluzione era lenta, non avveniva per 
le resistenze opposte dalla destra del par- 
tito. La Chiesa, si diceva, non permette a 
noi in quanto cattolici di collaborare con 
un partito marxista. 

Quali giustificazioni restano oggi ad un 
veto contro l’ipotetica collaborazione dei 
democristiani coi socialisti, coi socialdemo- 
cratici e coi repubblicani? Nella Chiesa non 
c’è stato certo un rivolgimento che abbia 
attenuato la sua opposizione al marxismo. 
La Chiesa continua ad essere la Chiesa co- 
m'’è ovvio, ma la sua politica è diventata 

iù ricca di sfumature. Forse lo consiglia 
a situazione internazionale, forse ci s'è ac- 
corti che tra il 1948 e il 1958 l’invadenza 
ecclesiastica ha rafforzato l’intransigenza 
laica fino a provocare un nuovo anticle- 
ricalismo. 

La nuova cautela vaticana svela la vera 
natura dell’interclassismo democristiano. 
Vienuti meno i veti episcopali, il partito si 
trova di nuovo a fare una scelta che pa- 
reva avesse già fatto, ma qualche cosa che 
ha una forza non dimostrata finora dalla 
segreteria dc, dai suoi consigli nazionali, 
e dai suoi stessi congressi dice ancora di 
no. Anche se la maggior parte degli undi- 
ci milioni di voti ottenuti sono d’origine 
popolare, la volontà del partito viene me- 
no di fronte alla volontà dei notabili di de- 
stra. Bo, Pastore, Sullo, per non parlare di 
Fanfani e di Moro, hanno certamente un 
seguito popolare superiore a quello di To- 
gni, di Pella, di Gonella o dei dorotei; ma 
non vuol dire nulla: Pella, Togni, Gonella 
e i dorotei restano i più forti e ciò non av- 
viene per il vigore della loro personalità, 
ma per i legami che essi hanno con alcuni 
gruppi economici i quali neutralizzano non 
solo la volontà dei partiti ma perfino quel- 
la del corpo elettorale. La nostra diventa 
così una Repubblica a senso unico e il par- 
tito democristiano (quand’anche si volesse 
accettare la sostanza d’una definizione co- 
sì equivoca) rimane un partito interclassi- 
sta a senso unico. Imprigiona molti milioni 
di voti provenienti da elettori che non han- 
no niente in comune con la destra econo- 
mica italiana e, di fatto, li mette al servi- 
zio dell'on. Malagodi. 
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DEUTSCHER IN UN COLLOQUIO CON 
L'Espresso AVANZA L'IPOTESI 
DI UNA SUPERBOMBA SOVIETICA 
CHE POTREBBE FAR USCIRE LA 
LUNA DALLA PROPRIA ORBITA 
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BOLOGNINI TRASPORTA 


Angiolina 
diventa 
bruna 


A PAGINA 10-11 


di MARIALIVIA SERINI 


IL CASO DELL’ERGASTOLANO INNOCENTE 
COM’È POSSIBILE UN ERRORE GIUDIZIARIO 


di ANDREA BARBATO 


..Com’è potuto accadere che la 
magistratura condannasse per tre 


volte all’ergastolo Salvatore Gal- 
lo, giudicandolo colpevole dell’uc- 
cisione di suo fratello Paolo che 
invece viveva liberamente in un 
paese della Sicilia, poco distante 
dal luogo del supposto omicidio?... 
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SPECIALE 





«GRONCHI PROMETTE A FANFANI 
DI RIDARGLI L’INCARICO 
R OMA. Il giorno successivo al discorso di 
Caserta, Fanfani è stato ricevuto dal capo 
dello Stato ed entrambi hanno concordato sul- 
la necessità d’arrivare ad una chiarificazione 
tra i partiti della maggioranza. Gronchi ha 
suggerito a Fanfani di verificare la maggio- 
ranza in Parlamento chiedendo un voto di fi- 
ducia incondizionata. Se repubblicani e so- 
cialdemocratici avessero votato contro, Gron- 
chi avrebbe accettato Ie dimissioni.del mini- 
stero ed avrebbe: reincaricato lo stesso Fan- 
fani dandogli :come obiettivo la formazione 
d’un governo di ‘centro-sinistra. Qualora poi 
Fanfani non fosse riuscito a superare le re- 
sistenze della destra democristiana ci sareb- 
be stato immediatamènte lo scioglimento del-+ 
le Camere e le elezioni anticipate con un go- 
verno amministrativo presieduto dallo stesso 
Fanfani. Il presidente ‘del Rengiglio s'è però 
rifiutato d’arrivare alla crisi médiante un di- 
battito parlamentare. Su tutto il resto, in quel 
colloquio del 2 ottobre, egli si trovò perfetta- 
mente d’accordo con Gronchi ed in questo 
senso sostenne il giorno dopo alla Camilluc- 
cia-la: tesi della crisi di governo immediata. 


GUI RACCOMANDA AGLI AMICI 
DI NON FICCARSI NEL TUNNEL 


| L 3-ottobre, dalle cinque del pomeriggio al- 
le due di notte, la direzione democristiana 
discusse il problema della crisi e dello scio- - 
limento anticipato del Parlamento. Luigi 
ui, presidente del gruppo parlamentare e 
leader riconosciuto della destra dorotea, dis- 
se: « Attenzione amici. Il 12 novembre cessa- 
no i poteri del.capo dello Stato:di sciogliere 
le Camere. Da quella data-la DC: entra in un. 
tunnel che ha ùin solo’ sbocco: un governo di 
centro-sinistra. Stiamo attenti al tunnel. Se 
la crisi di governo sarà fatta dopo il 12 no- 
vembre noi avremo un’unica soluzione obbli- 
gata, ma avremo anche con tutta probabilità 
a spaccatura in due ‘del partito». | _; _.. © 


FANFANI COMINCIA A DUBITARE 
DELLE INTENZIONI DI GRONCHI 


A destra dellà direzione, seguendo il giu- 
dizio di Gui, puntò tutto sulla crisi duran- 
te la riunione del 3 ottobre, trovandosi ini- 
zialmente d’accordo con Fanfani, mentre Mo- 
To restava praticamente isolato. Tuttavia i) 
presidente del Consiglio si fese ben presto 
conto di quanto fosse innaturale questa coin. 
cidenza di ‘posizione tra lui e la destra del 
partito e cominciò a sospettare che le inten. 
zioni del capo dello Stato fossero in realtà 
molto diverse da quanto non gli fosse sem- 
brato durante il suo colloquio del giorno pri- 
ma al Quirinale. La minatcie' di ‘dimissioni 
del ministro Guido Gonella rappresentava già 
l’indizio d'una possibile intesa tra il ministro 
della Giu .€ il presidente della. Repubbli- 
ca, Fanfani però non ebbe più dubbi q 
gli sigpicata una lettera di Gronchi nella 
1ale+ movava esplicitamente la richiesta 
cun dibattito parlamentare sulla A id 
ma del 12 novembre, in mancanza di che il ca- 
pò dello tato, ebbe tratto per Pei Tonio le 
conse seg d'una situazione ch egli dichiara- 
va Jtutisialmente e polititamente insoste- 
nibile..- Fanfani, papi ché la crisi. immediata 
ri Va di fare soltanto il gioco della destra, 
éhe voleva. le elezioni in Massire e si pro- 
porieva di Comdurle sotto lo slogan: « Niente 
voti di ..preferenza agli aperturisti democri- 
s >. Verso le ‘otto di sera l'intesa Fanfa- 
di-Moro: eta nuovamente «costituita ed eh- 
tramibi si assunsero.di contenere la pressione 
della.destra edi evitàre una crisi immediata. . 


“SEGNI VORREBBE DIMETTERSI 
4 { MA-XCHIEDE GARANZIE... 


) UE giorni dopo, il pomeriggio del 5 otto- 
re, si riunirono in ‘casa dell'on. Segni i * 
api ‘dei vari' ipi della destra democristia- 
na cen lo scopo d’unificare e coordinare gli 
sforzi. Erano presenti oltre Segni i ministri 
a,- Andreotti, Gonella e Domenico Ra- 
vaioli. Ravaioli è l’uomo chè nel 1955 organ 
zò; la concentrazione delle minoranze demo- 
cristiane che rese possibile l’elezione di Gron- 
chi a capo dello Stato. Durante la riunione 
i sostenne:di nuovo la tesi di sette anni fa, 
affermando che: era indispensabile l’unione 
di.étitte le opposizioni anti-Moro.e la crisi 
immediata; Per: provocarla bastava. che i 
ministri presenti in casa dell’on. Segni aves- 
sero dato-le dimissioni.il giorno dopo duran- 
te-la' séiluta, già convoeata,.del Consiglio dei 
ministri. A, questo punto l’on. Segni pose a. 
Ravaioli una domanda molto importante: « Se 
cì'dimettiamo siamo sicuri ché Gronchi scio- 
glierà senz'altro Je Camere? Che garanzie ab- 
bi ‘the; lavorando per. la crisi, lavoriamo 
effettivamente contro il centro-sinistra? ». Fu 
deciso * ché; prima d’assumere atteggiamenti 
definitivi, si sarebbe fatto il possibile per otte- 
nére,dal capo dello Stato precise garanzie su 
uanto sarebbe ‘avvenuto dopo. Nelle succes- 
iive : ventiquattr'ore furono esercitate. su 
‘onchi fortissime: pressioni per ottenere le 
garanzie desiderate mentre l’on. Giorgio Bo, 
ponente della sinistra dc, premeva sul capo 
dello Stato nel'senso contrario, prospettando- 
gli la néc di: puntare lealmente verso il 
centro-sinistta, di evitare lo scioglimento an- 
ticipato delle Camere ie d’aspettare che la DC 
dopo il 12:novembre entrasse nel famoso turi- 
nel previsto da Gui. Gronchi non dette alcuna 
gartinia ne agli uni: né agli altri. Il giorno 
dopo, al. Consiglio dei ministri, nessuno parlò 
di dimettersi. ; 


'GRONCHI ‘E SEGNI S'ACCORGONO 
‘. ‘DI, NON' POTERSI ALLEARE 
-  ——————.___——————<———_—rrmt 


ORO: intanto, venuto a conoscenza dei 
progetti d’alcuni ministri di. forzare la 
crisi attraverso‘ dimissioni personali, cercava 
di ticostituire' un minimo d’unità nella vec- 
chia corrente dorotea utilizzando come me- 
diatore il ministro dell'Agricoltura Mariano 


. no nel medesimo reci 


“comitato promotore è Luigi Einaud 





Rumor. Per tutta la giornata di venerdì Ru- 
mor ha fatto la spola tra la segreteria del par- 
tito e Segni. Moro non ha faticato a convin- 
cere Segni che un’alleanza tra lui e Gronchi 
era quanto di più assurdo potesse concepirsi, 
data la decisione d’entrambi di concorrere 
nella prossima primavera alla presidenza del- 
la Repubblica. Evidentemente in quest’even- 
tuale alleanza uno dei due avrebbe giocato 
l’altro. Lo stesso ragionamento fu sottoposto 
a Gronchi dagli esponenti della sinistra che 
lo visitarono in quei giorni, ed è questa la 
ragione principale per -cui le decisioni prese 
giovedì sera in' casa dell'on. Segni non han- 
no trovato buona accoglienza al Quirinale, 
consentendo a Fanfani di superare la riunio- 
ne di venerdì del Consiglio dei ministri. 


LEONE E MERZAGORA AFFERMANO 
I POTERI DEL PARLAMENTO 


ABATO 7 il presidente della Repubblica 
ha ricevuto il presidente della Camera 
iovanni Leone. Gli ha chiesto un parere sul- 
la liceità d’una crisi di governo durante gli 
ultimi sei mesi del settennato presidenziale. 
Leone gli ha risposto che l’ultimo semestre 
del settennato non intacca minimamente i 
— .del Parlamento e consente quindi 
’apertura di crisi di governo. La norma che 
impedisce al capo dello Stato di sciogliere le 
Camere negli ultimi sei mesi si deve infatti 
intendere esclusivamente come un rafforza- 
mento dei corpi legislativi nei confronti del 
presidente della Repubblica. Lo stesso pare- 
re è stato dato dal presidente del Senato Ce- 
sare Merzagora nel colloquio avuto con Gron- 
chi lunedì 9. Merzagora aveva preventiva- 
mente informato Moro che, se Gronchi scio- 
glierà le Camere senza una motivazione va- 
lida, egli non esiterà un momento a lanciare 
al paese un messaggio nella sua qualità di 
presidente ‘del Senato, denunciando il verifi- 
carsi d’un vero e proprio colpo di Stato. 





LA SINISTRA DEMOCRATICA 
A CONVEGNO ALL’ELISEO 









ER iniziativa del nostro giornale e 

“del settimanale :”Il Mondo”, insieme 
con i periodici "Critica Sociale”, ’’Mon- 
do Operaio”, Nord-Sud” e ”Il Ponte” 
si terrà a Roma un pubblico dibattito 
sul tema: ”’Prospettive di una nuova po- 
litica economica”, 

Il convegno avrà luogo al teatro Eli- 
seo in via Nazionale 183/d nei giorni di 
sabato (pomeriggio) 28 ottobre e dome- 
nica 29. Gli amici riceveranno tempe- 
stivamente il biglietto d’invito per assi- 
stere ai lavori. 














GONELLA NON PARTECIPERÀ 
ALLE ONORANZE A SALVEMINI 


IRENZE. Il 15 ottobre la salma di Gaetano 
Salvemini sarà traslata da Capo di Sorren- 
a Firenze per essere seppellita a Trespia- 
dove si trova già la 
tomba monumentale dei suoi discepoli Carlo 
e ‘Nello Rosselli. Per iniziativa della sua am- 
ministrazione di centro-sinistra, la città di 
Firenze tributerà in quell'occasione solenni 
onoranze a} maestro che per tanti anni inse- 
gnò nella sua università e all'uomo politico 
esemplare. Nel salone del Cinquecento, in Pa- 


‘lazzo Vecchio, alle 10 e:30 del 15 ottobre Leo 


Valiani Ren Salvemini e pl e 30 
un corteo popolare accompagnerà eretro 
dalla sede dell’università, dove sarà esposto 
fin dal giorno prima nell’aula magna, fino in 
piazza della Libertà. Presidente onorario del 

i, presi- 
dente il sindaco Giorgio La Pira e vice-presi- 


| dente il vice sindaco Enzo Enriquez Agnolet- 


ti. Dello stesso comitato fanno parte gli espo- 
nenti di Giustizia e Libertà e del CLN, emi- 
nenti storici italiani e stranieri, i più intimi 


Gaetano Salvemini 


amici di Salvemini e i curatori delle sue opere 
complete, edite ora da Feltrinelli. 

Richiesto d’aderire al comitato 
l’on. Guido Gonella ha ri 
to l’iniziativa, « omaggio 
de italiano », che « servì, con lo studio, l’in- 
segnamento e la lotta, gli ideali di libertà », 
ma ha declinato l’invito perché « riteneva più 
significativo che le onoranze fossero promos- 
se dal comune di Firenze al di sopra d’ogni 
distinzione di parte ». n 

Poiché nell’elenco delle persone invitate a 
far parte del comitato (elenco incluso nell’in- 
vito all’on. Gonella) erano compresi democri- 
stiani, socialisti, comunisti, liberali, repubbli- 
cani, radicali, alcuni osservano che per il no- 
stro Guardasigilli la commemorazione a Fi- 
renze sarà una manifestazione (di parte sol- 
tanto perché non sono stati invitati i monar- 
chici e i fascisti a far parte del comitato pro- 
motore .delle onoranze al più deciso nemico 
del fascismo e della monarchia complici di 
Mussolini 


romotore, 
sto lodando mol- 
Vveroso a un gran- 


Durerà l'espansione economica ? 


AFFARI SENZA POLITICA 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Eravamo abituati a pensare che la politica avesse 

ripercussioni immediate e sensibili sulla congiuntura -eco- 
nomica. Non pare invece che sia più così, a giudicare alme- 
no da quanto è accaduto negli ultimi mesi e nelle ultime set- 
timane. 

La situazione internazionale, dalla scorsa primavera in poi, 
è fortemente peggiorata, nessuno può negarlo: tensione cre- 
scente per Berlino, appena mitigata da un tentativo di nego- 
ziato diplomatico; ripresa degli esperimenti nucleari. nell’Unio- 
ne Sovietica; crisi drammatica nella segreteria dell'ONU; dif- 
ficoltà gravi ed incognite preoccupanti nella situazione poli- 
tica francese, tedesca, italiana. Nonostante tutto ciò, il mondo 
degli affari non sembra affatto turbato. In altri tempi, anche 
recenti, avremmo già assistito a fughe vistose di capitali, a un 
rialzo nei prezzi dell’oro e delle materie prime, ad un arre- 
sto degli investimenti e dei depositi bancari, a forti oscilla- 
zioni nelle quotazioni di Borsa. Tra il giugno e l’ottobre 1961 
non s'è invece verificato nulla di tutto questo, e i dati stati- 
stici disponibili lo dimostrano ampiamente. 

Fughe di capitali e movimenti erratici di fondi da un mer- 
cato all’altro, che pure s’erano prodotti in larga misura du- 
rante l’autunno-inverno 1960-61, non hanno avuto luogo. Al 
contrario: è stato notato negli ultimi cinque mesi un solido 
equilibrio sul mercato internazionale dei capitali, da cui han- 
no tratto beneficio quelle monete, ed in primo luogo la sterli- 
na, che erano state messe a dura prova nel periodo precedente 
da improvvisi trasferimenti valutari e da operazioni specula- 
tive su vasta scala. 

I prezzi dell’oro e delle materie prime non hanno registra- 
to alcuna ripercussione per l’aggravarsi della situazione poli- 
tica. Le materie prime in particolare (lana, cotone, grano, 
zinco, rame, zolfo) hanno dimostrato addirittura una tenden- 
za cedente che d’altra parte riflette profondi mutamenti strut- 
turali a lungo termine nell’economia mondiale. 

Gli investimenti infine (e la produzione di beni strumentali 
che ne è la più tipica manifestazione) hanno continuato a svi- 
lupparsi nei principali paesi capitalistici con un ritmo d’au- 


mento molto sostenuto, che prende il tono non soltanto dalla - 


favorevole congiuntura europea, ma anche da una ripresa 
sensibile dell'economia americana. Alle soglie dell'autunno 
questa constatazione è molto importante, poiché i fattori sta- 
gionali che tradizionalmente operano nell’ultimo trimestre 
dell’anno accentueranno prevedibilmente la tendenza, spin- 
gendo le imprese a mantenere e forse anche ad estendere i 
loro programmi finanziari e produttivi. 


PPURE, in questo panorama d’ottimismo che dimostra co- 

me le vicende della politica internazionale non abbiano fi- 
nora suscitato alcun allarmismo negli operatori, si va facendo 
strada qualche primo sintomo d’inquietudine. E’ difficile rile- 
varlo dalle serie statistiche e dagli indici di produzione. Per 
trovarne la traccia bisogna andare al di là dei dati quantitati- 
vi, indagare più a fondo nella psicologia degli imprenditori, 
cogliere alcune incertezze, alcune preoccupazioni che, se do- 
vessero prendere maggior consistenza, potrebbero provocare 
più rapidamente di quanto si pensi un’inversione di tendenza. 

Cosa curiosa; in una fase in cui ci s’aspetterebbe un ral- 
lentamento degli investimenti dovuto alla paura di complica- 





MINISITI! 


Censimento parrocchiale 


una lettera a tutti i presidenti di 





He ricevuto il foglio di famiglia 
censimento 


per il 10. tribunali ed ai pretori d’Abruzzo 
della popolazione e ho visto con per invitare i funzionari a ripren- 
che tra le ci dere immediatamente con 
ufficio, accanto alla provincia”, al l’avvertenza che, in difetto, i can- 
”comune” e alla "frazione î. cellieri sarebbero stati deriunciati ai 
ca” vi è la voce ”c: one par- sensi dell’art. 330 del Codice Pena- 
hiale” debitameni riempita le». 
tore. Anche se superfiuo, è doveroso 


precisare che i cancellieri del di- 
stretto giudiziario d'Abruzzo aveva- 


strativo; in quanto a istituzione re. no aderito ad uno sciopero procla- 

dr : hg ® La lla libe : SalienEIE nio ch eee 
alla libera x e v 

ne enne Matiota, mi chiarisse un legittimo dubbio: 


decisio; di ttad.: Io con- 
Me N ea TO I lo sciopero, in Italia, è un diritto 


o un reato? o quanto meno, per chi 
è un diritto e per chi è un reato. 


parrocchiano di questa o di un’al- R. D., COMO 
tra. Perciò nel riempire il foglio 
Gatti gu na sonaià irtadi: 
quanti si considerano ” 
ni e in quanto tali rispondono al Teatro 





censimento, ma non ritengono di 
farsi censire quali parrocchiani, 
facciano altrettanto. 

MAURO SPASIANO, ROMA 


Niguarda 


O letto la critica teatrale fatta, 
in assenza dell'ottimo De Feo, 
da un suo redattore, allo spettaco1io 
che la Compagnia del Buonumore, 


rimasto molto sorpreso. Innanzitut- 
to mai in platea abbiamo avuto 15 
sole poltrone occupate, come invece 
sembrerebbe dal vistoso titolo del- 
l'articolo. Basta controllare la fre- 
quenza del pubblico in opportuna 
sede e non dimenticare che lo spet- 
tacolo in programma al nostro Pic- 
colo Teatro non è che una ripresa 
di tre lavori scelti fra quelli cui la 
critica più qualificata e il pubblico 
hanno tributato maggior favore 
durante i due mesi e mezzo (circa) 
di rappresentazione nella passata 
stagione teatrale, Dubito poi che il 
vice di De Feo abbia assistito al- 
l'intero spettacolo. Non avrebbe al- 
trimenti definito testi ”inesistenti” 
i due atti unici di Gianluigi Gaz- 
zetti "Il testimone” e Opere di be. 
ne”, che hanno riscosso giudizi in- 
coraggianti da critici autorevoli. 
SILVIO SPACCESI, ROMA 


* Dire quindici 
dire due 


NEL mese d'agosto, dovendo sot- 
topormi ad alcune cure, mi sono 
recata, per tre settimane, al repar- 
to fisiote dell'Ospedale Mag- 
giore di o a Niguarda, 

Ogni mattina, nel salone d’attesa 
di quel reparto, era esposto, bene 
in vista sul tavolo, un unico e solo 
giornale per chi volesse leggere, 
tra i tanti che si pubblicano nella 
mia città: era ”L'Italia” di Don 
Pisoni, essendo la dirigente del re- 
parto una suora infermiera, anzi- 
ché una laica (come sarebbe giu- 
sto) alle dipendenze dei medici. 

Possibile che nessuno s’accorga di 
questa sotterranea infiltrazione cle- 
ricale in tutte le istituzioni di ca- 
rattere pubblico e sociale? 

ISA FRAGAPANE, MILANO 


Lo sciopero 


H° letto sul Messaggero” di Ro- 
sconcer- 


poltrone, è come 
, 0 quattro salti 


SE mo to agli atti, unici di 
del proprio posto di lavoro dal Pro- 
generale della Corte d’Ap- veroso da 
pello, dottor Biagio Incoronato. ciò che ne penso. 
’alto magistrato aveva indirizzato FABRIZIO DENTICE 





zioni politiche, i timori sono invece di tutt'altro genere. Gli 
imprenditori, o almeno i più avvertiti e preveggenti tra essi, 
si stanno ponendo in questi mesi la domanda se il volume de- 
gli investimenti realizzati tra il 1959 e il 1961 non abbia per 
caso superato o non stia per superare le ‘possibilità d’assor- 
bimento delle masse consumatrici. I paesi europei, ed il no- 
stro in particolare, sono abbastanza nuovi a problemi di que- 
sta natura poiché fino ad ora la vastità dei bisogni non soddi- 
sfatti ha. rappresentato uno sbocco sicuro per i rispettivi si- 
stemi industriali, solo che un’attenta politica monetaria e com- 
merciale consentisse l’equilibrato aumento del potere d’ac- 
quisto delle masse. Ma lo slancio produttivo dell'ultimo decen- 
nio ha evidentemente avvicinato anche noi allo schema della 
società affluente. Il fatto è questo: qualcuno si comincia a 
chiedere se il 1962 non sarà per caso per l'Europa occiden- 
tale un anno caratterizzato da diffusi fenomeni di sovrapro- 
duzione e di relativa crisi. 


UESTI sintomi, queste preoccupazioni, sono ancora come 

dicevo, vaghi e comunque limitati soltanto ad alcuni ra- 
mi del sistema industriale; si tratta’ però dei settori-chiave, 
quelli sui quali s'appoggia tutto l’apparato produttivo è buo- 
na parte degli investimenti globali: l’industria. automobilistica, 
l'industria delle resine e delle materie plastiche, la produzio- 
ne delle fibre sintetiche, i fertilizzanti azotati, l'industria del- 
la gomma. In ciascuno di questi settori la lotta tra i vari grup- 
pi produttori ha raggiunto ormai la sua massima intensità. I 
piani offensivi delle grandi case automobilistiche americane 
per la riconquista del mercato europeo sono ormai noti a tut- 
ti, come sono noti i progetti della Volkswagen e delle case 
automobilistiche inglesi per una massiccia penetrazione sul 
mercato francese e italiano. Altrettanto acuti sono i contrasti 
tra i colossi della petrolchimica europea ed americana, tra i 
quali è in corso una violenta guerra di prezzi. 

Lo sviluppo degli investimenti in seguito allo scontro fra 
i gruppi ha assunto negli ultimi anni un ritmo eccezionale, 
stornando verso questi settori una parte cospicua delle risorse 
economiche dei rispettivi paesi. Finora la domanda del mer- 
cato ha risposto con soddisfacente elasticità, ma da qualche 
mese affiorano i primi segni di saturazione. Che avverreb- 
be se le imprese pilota dell’industria chimica e di quella auto- 
mobilistica fossero costrette a rivedere i loro programmi e a 
contenere la loro politica degli investimenti? Quali ripercus- 
sioni ne verrebbero sull’industria siderurgica e meccanica? 
Quali sull'occupazione operaia? 

Questi, e non altri, sono i punti delicati della congiun- 
tura, che vanno seguiti con la maggiore attenzione. La poli- 
tica dunque non c’entra. O meglio c’entra in un altro modo: 
per aprire nuovi e più necessari sbocchi agli investimenti e al- 
le forze di lavoro, indirizzando il sistema verso la produzione 
di quei servizi collettivi (istruzione, attrezzature sanitarie, tra- 
sporti pubblici, elettrificazione) la cui disponibilità quantitativa 
e la cui efficienza qualitativa sono rimaste così paurosamente 
arretrate rispetto allo slancio che il capitalismo privato ha im- 
presso alla produzione dei beni richiesti da un mercato acriti- 
camente modellato sullo schema dell’americanismo e della 
”affluent society”. 


DIRETTORE 


L’occhio del padrone 


dato degli industriali zuccherieri e 
dell'onorevole Bonomi ». 

Che io sia amico dell'onorevole 
Bonomi è notorio e lo confermo; 





UALCHE tempo fa invitato 
quale neo-laureato ad un col- 
loquio presso una dee impor- 


tanti aziende industriali ital 

(la FIAT, per la precisibne), mi è vorrei che i bieticoltori avessero 
stato sottoposto un q mario in- molti amici come lui, che c'è stato 
formativo da riempire. Una delle a fianco in ogni azione di difesa 


del nostro prodotto. 

Il discorso è diverso quando Cor- 
bi afferma che io sono un fidato 
amico degli industriali. Chiedo 
quindi che sia chiarito esauriente- 
mente sull’ Espresso” il senso del- 


prime domande alle quali ho dovu- 
to rispondere concerneva la religio- 
ne da me professata, Il fatto che, 
riposando, o dovendo riposare il no- 
stro ordinamento democratico an- 
che sull’art. 3 della Costituzione, il 
quale garantisce (o dovrebbe garan- Ja frase suddetta e, soprattutto, mi 
tire) l'eguaglianza dei cittadini si dica in base a quali fatti io 
senza distinzione di religione, un possa essere considerato un fidato 
grosso complesso industriale adotti amico degli zuccherieri che sono i 
quale elemento discriminatore fra 

il personale da assumere la profes- 
sione religiosa, mi pare veramente 


molto grave 


Un'azienda è senz'altro libera di 
adottare i sistemi che ritiene mi- 
gliori, ma è pur vero che dalla 
scelta di tali sistemi è lecito giudi- 
carla. Il costume da me riferito (al- 
la discriminazione religiosa ricorro- 
no molte industrie e quasi tutti gli 
istituti bancari) può servire, non 
foss'altro, a constatare a quale li- 
vello di idee siano fermi gli am- 
bienti industriali italiani e a con- 
fermare, una volta di più, quale sia 
la politica di libertà” che essi pro- 


contraenti dei bieticoltori rappre. 
sentati e tutelati dall’ANB, da me 
presieduta, nei loro rapporti con- 
trattuali con gli industriali sacca- 
riferi stessi. 

L'affermazione che è offensiva 
per me, farà certamente ridere i 
bieticoltori italiani che bene mi co. 
noscono e che sono soci dell’ANB 
nella proporzione del 99 per cento 
sul totale dei coltivatori stessi. 

Chiedo pertanto che la presente 
sia pubblicata a norma della legge 
sulla stampa. 

ORFEO MARCHETTI, 
presidente dell’Associazione 
pugnano. Nazionale Bieticoltori 

Avevo ritenuto, fino ad ora, che 
il tempo in cui si discriminava in 
base alla razza e alla religione fos- 
se scomparso, in Italia, col fasci- 
smo, E’ indicativo, invece, che, > 

riodo d’integrazione europea 
Satan di lavoro italiani selezionino 
11 personale da assumere, in base 
alla credenza religiosa, oltre che ai 
requisiti professionali. E c'è da cre. 
dere che il primo elemento preval- 
ga sul secondo. 

8. R., VIAREGGIO 


% L'espressione usata nell’artico- 
lo sopra richiamato e che ha 
suscitato la reazione del presi- 
dente dell’ANB non intendeva 
affermare l’esistenza di rappor- 
ti personali, quali che siano, tra 
il signor Orfeo Marchetti e gli 
industriali zuccherieri. Intende. 
va invece esprimere un giudi- 
zio sulla politica seguita da va- 
rio tempo dall’ANB che, a no- 
stro. avviso, non tutela suffi- 
cientemente gli interessi dei 
coltivatori di barbabietole, e vi- 
ceversa tiene in eccessivo conto 
la politica dell'industria tra- 
sformatrice, 

Da questo giudizio esula ov- 
viamente qualsiasi rilievo sulla 
correttezza e rispettabilità per- 
sonale del presidente dell’ANB, 
della quale diamo senz'altro atto. 


Zuccherieri 





| ao00 * ’Espresso” n. 36 a 
pagina 2 un articolo a firma di 
Gianni Corbi, ”L'agitazione degli 
zuccherieri - I nemici del 


A pagina 22 un gruppo 
di lettere: Antologia del- 
l'arroganza. 
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OMA. Com'è stato possibile l'errore giudiziario che ha 

tenuto in prigione per sette anni il contadino siciliano 
Salvatore Gallo? Com'è potuto accadere che la magistratu- 
ra condannasse per tre volte all’ergastolo quest'uomo, giu- 
dicandolo colpevole dell’uccisione di suo fratello Paolo che 
invece viveva liberamente in un paese della Sicilia, poco di- 
stante dal luogo del supposto omicidio? Cerchiamo di ca- 
pire come s'è formato l’errore, e come s'è fatto strada. Oc- 
corre anzitutto esaminare le sentenze. 

La prima sentenza di colpevolezza fu emessa dalla Corte 
d’Assise di Siracusa il 21 dicembre del 1956. La seconda dal- 
la Corte d’Appello di Catania nel 1958. La terza dalla Corte 
di Cassazione di Roma, che un anno fa ha respinto il ri- 
corso con cui gli avvocati difensori di Salvatore Gallo chie- 
devano il riesame del processo. | 


Leggendo le tre sentenze è facile 
ritrovare gli elementi che hanno man- 
dato all'ergastolo il contadino sicilia- 
no. Ogni volta, infatti, la motivazio- 
ne del giudizio di colpevolezza s'è ba- 
sata sugli stessi fattori. Primo: un 
principio del codice penale italiano; 
secondo: una relazione d’un mare- 
sciallo dei carabinieri; terzo: un pre- 
giudizio comune. 

Per il codice italiano la sentenza 
è essenzialmènte al "libero convinci- 
mento del giudice”, Non è necessario, 
per accusare qualcuno d’omicidio, che 
sia prima stato trovato il corpo del- 
l'assassinato. La regola niente cada- 
vere niente omicidio, che è ritenuta 
valida da altre legislazioni, da noi è 
considerata un principio un po’ a- 
stratto. Per la lègge italiana il cada- 
vere è senza dubbio la, prova più elo- 
quente d’un omicidio, ma mon l’unì- 
ca. Possono esserci prove indirette 
altrettanto valide, come testimonian- 
ze, indizi, confessioni, In tal modo la 
legge vuole mettersi al riparo dal- 
l'espediente dell’occultamento di ca- 
davere, cui ricorrono a volte gli as- 
sassini. 


Il movente 
del “delitto” 


QUESTO il primo elemento che ha 
giocato a sfavore di Salvatore Gal- 

lo. Il secondo lo si deve al maresciallo 
Antonino Luminoso, comandante del- 
la stazione dei carabinieri di Avola, 
il quale condusse le indagini sulla 
scomparsa del fratello di Salvatore, 
Paolo Gallo. Dopo aver raccontato 
brevemente gli antefatti, la relazione 
del maresciallo Luminoso dice: « Ri- 
chiesto il Gallo Salvatore di notizie 
egli limitavasi a dire: "Come mio fra- 
tello sia scomparso, io non so. Ho fat- 
to ricerche insieme a mia cognata,‘ 
ma non abbiamo trovata traccia al- 
cuna”, L'atteggiamento del Gallo Sal- 
vatore era alquanto cinico, e per nul- 
la lasciava rilevare che nel suo ani- 
mo vi fosse del dispiacere... La moglie 
dello scomparso era stata quel giorno 
accostata dal cognato Gallo Salvato- 
re il quale, nell’atto di presentarsi, le 
aveva chiesto dove fosse Paolo. Aven- 
do essa risposto che si trovava a la- 
vorare, Gallo Salvatore aveva detto: 
“Là nel campo vi sono macchie di 
sangue e il suo berretto”. Tutto ciò 
con un atteggiamento tutt’altro che 
di dolore ». 

Il tenente Francesco Natale, il ma- 
resciallo Luminoso e altri carabinis- 
ri, giudicarono che fosse giunto a que- 
sto punto il momento di cercare pro- 
ve concrete di quello che sembrava 








ormai chiaramente un omicidio. Le 
trovarono, o credettero di trovarle, in 
casa di Salvatore Gallo. La relazione 
seguita così: « Sotto il letto dove ave- 
va dormito il Gallo Salvatore veniva 
rinvenuto un paio di scarpe da uomo. 
Su quella destra apparivano alla par- 
te esterna e alla parte mediana infe- 
fiore, tracce di sangue. Ciò fece pen- 
sare che si trattava verosimilmente 
d’un delitto, a) quale aveva parteci- 
pato il predetto Gallo, e pertanto ve- 
niva provveduto al sequestro di detti 
oggetti. Intanto un ciale, con lo 
scrivente e militari dipendenti, con 
la partecipazione di volenterosi con- 
tadini delle contrade viciniori, offer- 
tisi spontaneamente, faceva procede- 
re e presenziava al rastrellamento 
della zona, fino a tarda sera, senza 
rinvenire il Gallo Paolo. Detti ra- 
strellamenti sono stati continuati 
anche nei giorni successivi, senza rin- 
venire nessuna traccia dello scompar- 
so Gallo Paolo. Nel frattempo il Gal- 
lo Salvatore trovavasi in stato di fer- 
mo in questa caserma. Richiesto di 
chiarire l’esistenza di macchie di san- 
gue anche in una sua camicia che 
era stata trovata avvolta in un asciu- 
gamano pulito, nessuna giustificazio- 
ne seppe fornire >. 


Avola, Siracusa. Paolo 
Gallo prima della scom 
parsa. Accanto al'titolo: 
Catania. Salvatore e 
Gallo, 


nipote di Paolo, duran 


Luigi fratello 


te il processo d'appello. 





Infine, il maresciallo Luminoso, 
sempre più certo di trovarsi davanti 
ad un omicidio, credette d’aver trova- 
to anche il movente idel delitto. Co- 
sì infatti si conclude la sua relazio- 
ne: «La moglie dello scomparso, Cri- 
stina Giannone, ha dichiarato che, 
pochi giorni prima della sua spari- 
zione, il marito ebbe a riferirle che 
mentre era in Avola si era incontrato 
col fratello Salvatore e quest’ultimo 
s'era spinto a dire che, se non si fos- 
sero messi d’accordo, non lo avrebbe 
fatto arrivare al giorno della causa 
che si doveva discutere l’8 ottobre 
1954 presso il tribunale di Siracusa ». 
Questa causa era l’ultimo episodio di 
una lunga lite fra i due, che era co- 
minciata con la divisione d’un pode- 
re lasciato da un altro fratello, Vin- 
cenzo, partito per il Venezuela. Pao- 


IL CASO DELL'ERGASTOLANO INNOGENTE 








di ANDREA BARBATO 





lo aveva avuto due terzi della terra 
e Salvatore solo un terzo, e per que- 
sto motivo avevano cominciato ad 
odiarsi. Il 2 gennaio del 1954 s’erano 
scontrati in un campo davanti alla 
casa contesa e Paolo aveva perso san- 
gue dal naso e dalla bocca. Il 13 mag- 
gio, Salvatore aveva nuovamente ag- 
gredito Paolo, ferendolo leggermente 
al collo con il rovescio d’una scure. 
Ed era proprio questa causa per le- 
sioni che si doveva discutere a Sira- 
cusa l’8 ottobre, due giorni dopo la 
sparizione di Paolo Gallo e l’inizio 
delle indagini. 

In Corte d'Assise, due anni dopo, 
i) rapporto del maresciallo Luminoso 
formò la base dell’atto d’accusa. In- 
sieme ad esso, sul tavolo dei giudici, 
furono portati il berretto sporco di 
sangue di Paolo, la scarpa e la cami- 
cia di Salvatore e il rapporto d’un 
perito, in cui si spiegava che il san- 
gue trovato sugli indumenti dell’im- 
putato poteva essere lo stesso di quel- 
lo sul berretto, cioè sangue dello scom- 
parso. Questo il complesso delle pro- 
ve. Non c’erano testimoni d’accusa, 
se non la moglie di Paolo, che si pre- 
sentò vestita a lutto e continuò ad 
accusare il cognato riempiendo di gri- 
da l’aula del tribunale, finché fu tra- 
scinata via. Gli unici che salirono sul 
banco dei testimoni furono due con- 
tadini convocati dalla difesa. Dissero 


d’aver visto Paolo vivo qualche gior- 
no dopo la sua scomparsa. Ma non 


furono creduti; anzi, il giudice gli 
fece capire che li avrebbe incrimina- 
ti per falsa testimonianza se non 
avessero ritrattato il loro racconto. 


L’errore 
fatale 


ORSE né la camicia sporca di san- 

gue, né il breve rapporto del perito, 
né le grida della cognata sarebbero 
state sufficienti ad attribuire a Sal- 
vatore Gallo la responsabilità d’un 
cadavere introvabile, se contro di lui 
non avesse giocato il terzo elemento, 
il pregiudizio. La fedina penale di 
Salvatore Gallo era pulita; tuttavia 
i rapporti riservati dei carabinieri lo 
descrivevano come un uomo piutto- 
sto violento, aggressivo in famiglia e 
spesso anche in pubblico. Gli schiaf- 
fi che Salvatore aveva dato una volta 
al figlio, le minacce che aveva gri- 
dato un’altra volta alla cognata, i 
pugni al fratello e il luogo comune 
che in Sicilia si può ammazzare per 
molto meno di mezzo ettaro di terra 
ebbero forse una parte decisiva nel 
formare quello che il codice penale 
chiama "libero convincimento del giu- 








dice”. Con una specie di stanca forza 
d’inerzia questo pregiudizio accompa- 
gnò la causa anche nelle istanze suc- 
cessive, cioè nel processo di Corte di 
Appello e nell'esame di Cassazione. 
La sentenza del presidente d’Ap- 
pello Lucio Barbagallo, come quella 
con cui la Cassazione respingeva l’ul- 
timo ricorso della difesa, ricalcano 
infatti quasi automaticamente i giu- 
dizi e le osservazioni con cui il giu- 
dice Giuseppe Laurini, nel primo pro- 
cesso del 1956, aveva decretato la con- 
danna all’ergastolo. Col passare degli 
anni, dal primo dibattito del 1954 al 
secondo del 1956, quella forza d’iner- 
zia finì per agire sugli stessi avvocati 
della difesa. E pochi giorni prima del 
processo d’Appello l’imputato inno- 
cente arrivò a sentirsi dire da uno dei 
suoi difensori, l’avvocato Salvatore 
Lazzara: « Ti conviene confessare; se 
mi dici dove hai nascosto il] cadavere 
forse riusciamo a ottenere la semin- 
fermità di mente ». Quando, dopo lo 
appello, Salvatore Gallo entrò defini- 
tivamente nel penitenziario di Santo 
Stefano di Ventotene, non c’era più 
quasi nessuno disposto a credere nel- 
la sua innocenza; anzi, col passare 
degli anni, poiché il fratello scom- 
parso continuava ad essere introva- 
bile, aumentavano agli occhi di tutti 
le probabilità che fosse davvero mor- 
to; e, dato che non se ne scopriva il 
cadavere, diventava sempre più spon- 


COM'È POSSIBILE 
UN ERRORE GIUDIZIARIO 





tanea l’ipotesi che qualcuno l’avesse 
nascosto, 

Tutti ormai ad Avola s'erano con- 
vinti che Salvatore Gallo aveva uc- 
ciso suo fratello e ne aveva occulta- 
to il corpo. Il fratello, intanto, gira- 
va per le campagne a pochi chilome- 
tri di distanza. Se fosse passato qual- 
che altro anno, forse egli sarebbe di- 
ventato abbastanza vecchio da non 
essere più riconosciuto. Non'è esclu- 
so che ci contasse: infatti si lasciava 
crescere la barba, si comportava co- 
me un uomo più anziano di quel che 
era veramente, L'errore che commise 
fu quello di voler imparare a scrive- 
re. La sera andava spesso da una gio- 
vane maestra, Elsa Schembari, che in- 
segna a leggere e a scrivere ai con- 
tadini analfabeti della zona. Paolo 
Gallo non imparò bene l’alfabeto, ma 
imparò abbastanza bene a fare la sua 
firma. Riempì decine di quaderni con 
il suo nome, poi lo scrisse anche su 
un verbale della polizia. S'era trovato 
ad essere testimone d'un incidente e 
gli agenti della stradale, dopo aver 
steso la relazione, avevano preteso la 
sua firma. Magari, se avesse potuto, 
avrebbe scritto un altro nome, ma 
questo era l’unico che aveva impa- 
rato a mettere insieme. 


Un piano 
criminoso 


OSI' la firma di Paolo Gallo arrivò 

in una stazione di carabinieri dove 
qualcuno sì ricordò del suo caso, e 
la voce che forse il morto di Avola 
non era mai morto ricominciò a cir- 
colare. Alcuni parenti sì misero a cer- 
carlo. Dopo qualche mese un suo co- 
gnato, Salvatore Giannone, credette 
di vederlo su un muretto d’una stra- 
da provinciale. Un contadino che era 
stato suo amico l’incontrò e lo rin- 
corse lungo un sentiero di campagna. 
Altri contadini riconobbero la sua fo- 
tografia e indicarono la fattoria in 
cui era solito lavorare. Finalmente un 
commerciante di Ispica, Paolo Ama- 
to, scoprì dove abitava. Il giorno dopo 
i carabinieri avevano ritrovato Paolo 
Gallo. È 

Perché ti sei nascosto? Perché hai 
lasciato che tuo fratello venisse con- 
dannato all'ergastolo? A queste do- 
mande che i carabinieri gli vanno ri- 
petendo da qualche giorno, Paolo Gal- 
lo non ha ancora voluto rispondere 
se non con delle esclamazioni evasi- 
ve e contraddittorie. Su] suo compor- 
tamento, finora, si possono fare sol- 
tanto delle ipotesi. Una è che sia sta- 
to mosso dalla pazzia; un’altra, che 
fra i due fratelli ci sia stato davvero 
un litigio violento, alla fine del quale 
Paolo sarebbe fuggito talmente spa- 
ventato da non tornare più. Forse, si 
dice, in principio non sapeva che il 
fratello stava per essere processato 
per causa sua, e quando venne a sa- 
perlo non ebbe più il coraggio di pre- 
sentarsì. La terza ipotesi è un’ipotesi 











;-li reato: Paolo Gallo, d’accordo con 
ila moglie, potrebbe aver organizzato 


la finta morte per vendicarsi delle 
prepotenze del fratello. Quando è sta- 
ta chiamata a riconoscerlo, il giorno 
dopo i) ritrovamento, la moglie non 
s'è mostrata molto emozionata, non 
ha avuto le reazioni eccitate che ave- 
va durante il processo, non ha gri- 
dato e non s'è strappata i capelli. E' 
possibile che la donna e suo marito 
abbiano cencepito ed eseguito un pia- 
no così perfido? E quale interesse li 
avrebbe spinti? Se questa terza ipo- 
tesi si dimostrasse vera, bisognerebbe 
dire che Paolo Gallo ha avuto una 
grande fiducia negli errori giudiziari. 





arde 


Una crema per capelli 
che li mantiene in ordine 
perfetto senza ungerlì, 
un prodotto 

presentato in tubo, 
delicatamente profumato 
al legno di sandalo, 

una novità 
nell'inconfondibile stile 
arden for men. 
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LA SETTIMAN 


Sn 
LA TREGUA 
OPEROSA 


OPO sedici mesi di vita del 

governo Fanfani, che al mo- 
mento di nascere fu definito 
dallo stesso presidente del Con- 
siglio come un ministero di tre- 
gua e d'emergenza, il partito 
liberale ha approvato domenica 
scorsa un documento nel quale 
propone di continuare in que- 
sta "tregua operosa” fino alla 
fine della legislatura (primave- 
ra 1962). 

Tregua operosa: proprio così 
è scritto nel documento libera- 
le e proprio così s'è espresso nel 
suo discorso di chiusura al con- 
siglio nazionale del partito l’on. 
Malagodi, Ci sono evidentemen- 
te diversi punti d’osservazione 
per giudicare l’attività d’un go- 
verno; Malagodi, con una coe- 
renza di cui gli va dato atto, 
ha scelto come punto d’osserva- 
zione per sé e per il suo partito 
l'interesse dei gruppi che tradi- 
zionalmente dirigono nel nostro 
paese lo sviluppo economico. 
Non c’è dubbio che da quel 
punto di vista il ministero Fan- 
fani sia stato utilmente e lar- 
gamente operoso nel periodo 
fin qui trascorso, ed altrettan- 
to e più promette d’esserlo in 
questo scorcio della terza legi- 
slatura repubblicana. 

Essere operosi significa fare 
a favore di qualcuno. Ciò che si 
può fare a favore della destra 
economica italiana da parte di 
un governo, quale che sia, è di 
non mutare nulla di ciò che e- 
siste, di non turbare l’equilibrio 
delle forze, di non intervenire 
nel meccanismo d’appropriazio- 
ne della ricchezza, di lasciare 
le leve di comando nelle mani 

* di chi da almeno un secolo è 
abituato a manovrarle. In sedi- 
ci mesi di vita, nonostante le 
lodi della stampa fiancheggia- 
trice, il governo Fanfani non ha” 
fatto nulla; con questo sempli- 
ce astenersi da ogni serio in- 
tervento esso ha fatto dunque 
moltissimo a favore dei gruppi 
economici dominanti. Ecco spie- 
gato perché l’on, Malagodi de- 
finisce (con piena ragione) tre- 
gua operosa un anno e mezzo 
di governo assolutamente bian- 
co, immobile, inutile. 

Nell'estate 1960, a parte gli 
urgenti problemi dell’ordine 
pubblico e della legalità repub- 
blicana automaticamente risol- 
ti non appena fu liquidata l’av- 
ventura Tambroni, la classe po- 
litica italiana si trovava di 
fronte ad alcune questioni de- 
cisive per l’avvenire de] paese. 
Era in pieno corso quello che 
poco dopo fu definito if mira- 
colo economico: un processo di 
accelerata accumulazione capi- 
talistica e d’espansione indu- 
striale che concentrava in certi 
settori la maggior parte delle 
risorse nazionali, sottraendole 
ad altri impieghi e ad altre fi- 
nalità. Il governo avrebbe do- 
vuto prendere coscienza del 
processo, intervenire su di esso, 
guidarlo verso soluzioni compa- 
tibili con gli interessi collettivi. 
Nulla fu fatto, e i vantaggi eco- 
nomiciì d’uno sforzo che ha vi- 
sto impegnate tutte le classi so- 
ciali del paese sono stati inte- 
ramente abbandonati a pochi 
gruppi ed a ristretti interessi. 

Sì discuteva da mesi, anzi da 
anni, sulla necessità e sull’ur- 











DIRETTORE RESPONSABILE 


ARRIGO BENEDETTI 


REDAZIONE 
E AMMINISTRAZIONE 
ROMA . VIA PO, 12 | 


| TEL. B67.851 - 867.852 - 867.853 
867.854 . 867,855 
| 


ABBONAMENTI | 
ITALIA, . , L 5.000 
ESTERO + L, 7,000 | 


Ì 
O Spedizione in abbonam. postale gruppo II | 
| | 
| 
| 
I Versamenti sul c/c postale N, 1/28189 | 
ì 
| Prezzo di vendita a numero: | | 
| ALGERIA: nuovo fr, 1 
| ARGENTINA: pesos 13 | 
Ì AUSTRALIA: sh. a. 2,9 
| AUSTRIA: sh. 6 
| | COLOMBIA: pesos 2,50 
CONGO; fr. b, 16 
| DANIMARCA: D. Cr. 1.60 
ETIOPIA: $ etb. 1,20 | 
| FINLANDIA: Fim k. 100 
FRANCIA: nuovo fr. 1 
GERMANIA: Dm. 1 
GRAN BRETAGNA: sh. 2 
GRECIA : dr, 8 
OLANDA: f, 1,25 
PORTOGALLO : esc. 6,50 
PRINCIPATO DI MONACO: n, fr. 1 | | 
SOMALIA: som, 4 | 
SOUTH RHODESIA : sh, 3 
SVIZZERA: fr, av, 1,10 
TRIPOLI: piastre 10 | 
TUNISIA : fr. tunie, 100 
URUGUAY: pesos 2,80 
U.S.A.: cente 35 
VENEZUELA : bolivares 2,50 


PUBBLICITÀ 
MILANO - VIA CERVA, 35 
TEL, 706.261 . 706.264 - 706,302 
ROMA - VIA PO, 12 
TEL, 846,242 - 860,900 
TORINO » C.$0 VITT. EMAN, 115 
TEL, 527.910 








DISTRIBUTORE G.A, MARCO - MILANO 


PROPRIETARIO 
NUOVE KDIZIONI ROMANE 
S. p. A. 


REGISTRAZIONE DEL TRIBUNALE 
DI ROMA N, 4878 DEL 20.10.1955 


* 


Del n, 41 dell'Espresso so- 
no state tirate 152.000 copie 











is e MALESE 
È e. RIO Lapene 1IN e) p PL vi TE Ò 
Reti I ONE CS ho 


ne re Lai, 


LA « TREGUA OPEROSA” DI MALAGODI 


ricani e russi sul problema di Berlino (termi- 
nata venerdì 6 con l’incontro tra il presidente Ken- 
nedy e il ministro degli Esteri sovietico Gromiko) 
ha lasciato gli osservatori politici occidentali in 
uno stato d’animo confuso. Ottimismo e pessimi- 
smo si mischiano in varie gradazioni. Mentre al- 
cuni, infatti, ritengono che la via verso una solu- 
zione di compromesso sia ormai aperta, altri te- 
mono che il periodo più difficile possa non essere 
ancora passato. 

Queste valutazioni sostanzialmente opposte de- 
rivano non da informazioni contrastanti sull’an- 
damento delle conversazioni di New York e di 
Washington, ma dal diverso modo in cui viene 
giudicata la situazione generale ed i suoi partico- 
lari. L'elemento a cui alcuni attribuiscono un va- 
lore decisivo e fondamentale, viene infatti da al- 
tri trascurato, o considerato poco rilevante. 

Gli ottimisti basano la loro convinzione che il 
momento culminante di tensione tra Est ed Ovest 
sia stato ormai superato su tre circostanze a cui 
attribuiscono significato positivo. 

La prima è che americani e russi hanno ripre- 
so il colloquio bruscamente interrotto ai primi di 
giugno a Vienna. Inoltre, questo colloquio s’è 
svolto sempre (sia che l'interlocutore di Gromiko 
fosse Rusk, sia che fosse Kennedy) in maniera 
cordiale, senza apparenti punte polemiche. 

La seconda circostanza è che Kruscev sembra 
pronto a rinunziare al proprio ultimatum. L’ela- 
sticità, per quanto riguarda l'elemento tempo, di- 
mostrata dal ministro degli Esteri sovietico, è sta- 


Ri La prima fasè delle discussioni tra ame- 


genza di sottrarre al monopolio 
privato lo sfruttamento delle 
fonti d’energia e di nazionaliz- 
zare l'industria elettrica: non 
se ne parlò più, e i relativi di- 
segni di legge d’iniziativa par- 
lamentare non riuscirono, in 
tutti questi sedici mesi, neppure 
ad essere presì in esame dalle 
competenti commissioni delle 
due Camere. 

Erano stati presentati già da 
molto tempo (dall’epoca dell’ul- 
timo ministero Segni, nell’in- 
verno 1959) due disegni di leg- 
ge d'iniziativa governativa, rì- 
spettivamente sull'energia nu- 
cleare e sui cartelli industriali. 
Si trattava ‘di leggi imperfette, 
largamente compiacenti con 
interessi particolari, che rappre- 
sentavano tuttavia un passo 
avanti sulla situazione caotica 
finora esistente. Nonostante che 
tutti i partiti della maggioran- 
za parlamentare si dichiarasse- 


© ro d’accordo sul contenuto di 


quei disegni» di legge, essi non 
sono neppure arrivati ad un 
principio di discussione in aula. 
Non ha avuto sorte migliore il 
progetto (anch’esso presentato 
da precedenti governi) che di- 
sciplina il trattamento tributa- 
rio per gli incrementi di valore 
delle aree fabbricabili. 

Si parlava di regioni; se ne 
parla in realtà dal 1948, cioè da 
quando è entrata in vigore la 
Costituzione repubblicana che 
fa obbligo di costituirle. Il pre- 
sidente del Consiglio s’era im- 
pegnato a nominare una com- 
missione che riferisse sul pro- 
blema, avviando così a rapida 
soluzione questa deplorevole la- 
cuna de] nostro diritto pubbli- 
co. Ma anche per cuesto pro- 
blema sono stati altri sedici 
mesi perduti ed oggi non siamo 
più avanzati, in materia di or- 
dinamento regionale, di quanto 
lo fossimo rispettivamente nel- 
l'agosto 1960 e nell’aprile 1948. 

Era scoppiata, violenta, dram- 
matica, una crisi che sconvol- 
geva le campagne italiane, spo- 
polando i poderi, aumentando 
sempre più le distanze tra i red- 
diti agricoli e quelli industria- 
li, costringendo milioni di per- 
sone ad abbandonare i luoghi 
d'origine e ad affollarsi mise- 
rabilmente nelle ’bidonvilles” 
che fanno da cintura alle no- 
stre grandi città. Il governo se 
ne è preoccupato ed ha radu- 
nato una conferenza consulti- 
va. Altro di concreto in tutto 
questo tempo non s'è visto. 

C’era infine, più importante 
di tutti, più grave di tutti, più 
urgente di tutti, la situazione 
d’incredibile arretratezza ed in- 
sufficienza della scuola italiana. 
Non c’è bisogno di spendere 
nemmeno una parola per dimo- 
strare come, dopo tante pro- 
messe e programmi, la scuola 
italiana abbia affrontato il nuo- 
vo anno in condizioni che non 
trovano probabilmente riscon- 
tro in alcun altro paese progre- 
dito dell'Europa e dell’Occi- 
dente. - 

Questo è il bilancio d’opero- 
sità del ministero Fanfani. Poi- 
ché esso ha rigorosamente ri- 
spettato la libertà dei gruppi 
dominanti di dominare, ha per- 
fettamente ragione l’on. Mala- 
godi di chiederne la continua- 
zione, 


AUGENTI 
ALLA TV 


Y AVVOCATO Giacomo Primo 

Augenti, nuovo difensore di 
Giovanni Fenaroli nel processo 
che riprenderà tra poco in sede 
d’Appello, ha fatto alcune gra- 
vi dichiarazioni in ordine al 
processo stesso ed a pretese 
rivelazioni riguardanti le prove 
a discarico, nel corso d’una re- 
cente intervista trasmessa dal- 


la televisione. Le rivelazioni e 
le nuove prove si sono poi di- 
mostrate assai fragili se non ad- 
dirittura inesisténti; ma è ri- 
masto tuttavia un grave pro- 
blema che investe da un lato la 
correttezza professionale del- 
l'avvocato, dall’altro il compor- 
tamento della televisione e la 
sua obiettività. 

Sulla correttezza dell’avvoca- 
to c’è poco da dire. E’ norma 
consuetudinaria che tutte le 
prove e gli argomenti delle par- 
ti impegnate in un processo pe- 
nale non vengano dibattuti e 
commentati in nessun caso fuo- 
ri della loro sede naturale che 
è l’aula del processo. La pub- 
blicità del processo penale for- 
nisce poi la garanzia che 
tutto quanto sarà stato detto 
nell’aula potrà essere ampia- 
mente riferito all’opinione pub- 
blica. Ciò che invece le par- 
ti in causa non possono fare è 
di precedere con interventi, di- 
chiarazioni, interviste, il dibat- 
tito processuale, creando intor- 
no ad esso quell’atmosfera di 
pressione che mal si concilia con 
la necessaria obiettività e liber- 
tà del giudizio, 

Giustamente dunque la clas- 
se forense ha reagito alle di- 
chiarazioni televisive del difen- 
sore di Fenaroli e il Consiglio 
dell’crdine degli avvocati di Ro- 
ma lo ha sottoposto a proce- 
dimento disciplinare, 

Il problema diventa invece 
più complesso e certamente più 
grave quando si passi ad esami- 
nare il comportamento della te- 
levisione. Che cosa deve fare la 
televisione di fronte a fatti di 
cronaca che così largamente e 
passionalmente avvincono l’opi- 
nione pubblica? Deve ipocrita- 
mente ignorarli, riducendosi ad 
‘un bollettino ufficiale di noti- 
zie incolori, totalmente distac- 
cate dalla realtà della vita quo- 
tidiana, dagli interessi e dalle 
passioni che la agitano? O deve 
invece comportarsi come un 
qualunque altro organo d’infor- 
mazione, come un qualunque 
giornale, cercando d’avvicinare 
il suo numerosissimo pubblico ai 
fatti della vita, abituandolo alla 
ricerca spregiudicata della veri- 
tà e al confronto critico delle 
opinioni? 

Siamo favorevoli, è evidente, 
a questa seconda posizione, cioè 
ad una televisione profonda- 
mente giornalistica e non mum- 
mificata. Ma va aggiunta subi- 
to un’avvertenza essenziale, che 
deriva dalla penetrazione capil- 
lare del mezzo televisivo e dal- 
la profondità delle reazioni psi- 
cologiche che esso è in grado 
di suscitare nei suoi ascoltatori. 
La televisione, specie in un pae- 
se come il nostro dove essa è 
gestita in condizioni di mono- 
polio dallo Stato, deve accom- 
pagnare la narrazione dei fatti 
e la ricerca della verità con una 
esposizione imparziale e com- 
pleta di tutte le tesi in contra- 
sto. Soltanto in questo modo es- 
sa corrisponde alla sua funzio- 
ne di fornire al pubblico il più 
ampio materiale informativo, 
lasciando intatte ed anzi accre- 
scendo le sue capacità d’obiet- 
tivo giudizio e d’autonoma con- 
vinzione., 

Nel caso dell’intervista tele- 
visiva richiesta al difensore di 
Fenaroli la televisione non ha 
certamente seguito questo ne- 
cessario criterio d’imparzialità. 
Più o meno consapevolmente 
essa ha sposato una tesì, ha po- 
tentemente contribuito ad o- 
rientare l'opinione pubblica in 
senso innocentista, è venuta 
meno ai suoi doveri d’informa- 
tore obiettivo al di sopra delle 
parti in contrasto. Sono errori 
gravi, sui quali è necessario ri- 
chiamare l’attenzione di tutti 
affinché non si ripetano e non 
si trasformino in sistema. 




















































































DIARIO ITALIANO 


Le scadenze 


N un diario non propriamente politico, dove si registrano perfino i cam- 
pata d’umore, sia lecito esprimere le perplessità se non addirittura 
l'allarme che deriva dall’attuale situazione politica. 

Alcune scadenze s’avvicinano, uomini politici della cui lealtà non è pos- 
sibile dubitare devono mantenere le loro promesse. Che avverrebbe, infatti, 
se l’opportunismo, che in politica trova sempre tante giustificazioni, e che 
anzi della politica sembra essere l’elemento sostanziale, avesse il soprav- 
vento? Un vasto settore dell’opinione pubblica, quello che da tempo è pronto 
a sostenere una nuova maggioranza di centro-sinistra, finirebbe col giudicare 
con severità uomini nei quali continua a sperare e di cui ha grande stima. 
Bisogna fare di tutto perché nessuno dubiti che uomini degni di grande 
rispetto, non solo per il loro passato ma anche per ciò che rappresentano 
oggi, siano prigionieri di interessi elettorali dei quali bisogna sempre tener 
conto purché non contraddicano e danneggino proprio gli effettivi interessi 
del settore elettorale che li sostiene. 

Non si può volere una cosa, prepararla, e poi, magari giustificati dalla 
forza delle circostanze, far sì che i propri sostenitori ne deducano che non 
si trattava d’una vera e propria volontà. 

La cbnvergenza d’alcuni partiti ottenuta in un momento difficile, quando 
per carità di patria gruppi politici affini accettarono di collaborare con 
gruppi politici non affini, fingendo momentaneamente che fossero venute 
meno le ragioni d’un antico contrasto, ha dato luogo ad una situazione 
molto delicata che bisogna. liquidare subito se se ne vuole uscire indenni. 
Perché s'è perso tanto tempo? 

Quante occasioni perdute! Già prima delle elezioni amministrative del 
novembre 1960 l’eterogenea maggioranza messa insieme dall’on. Fanfani 
aveva esaurito il suo compito. Altre occasioni si sono presentate e sono 
state perdute nei mesi successivi, per sciogliere il rischioso connubio dei 
partiti di centro-sinistra con la destra cattolica e liberale, fino a quella che 
non si doveva lasciar cadere offerta nel luglio scorso dalla mozione di sfi- 
ducia presentata alla Camera dal partito socialista. 

Lo stesso Fanfani è stato abbandonato a se stesso. S'è aspettata da lui 
un’iniziativa che avrebbe rappresentato un suicidio non in quanto presi- 
dente del Consiglio, ma in quanto leader preconizzato d’una maggioranza 
di centro-sinistra. Nessuno ha aiutato l’on. Moro ad uscire da un’ambiguità 
che in certi momenti sembra personale ma che in certi altri risulta chiara- 
mente derivata dalla natura stessa del partito di cui è segretario. Come non 
vedere che s’è fatto di tutto per determinare in Italia condizioni che ras- 
somigliano a quelle che esistevano in Francia prima del 13 maggio 1958? 
Se è mancata un’insurrezione d’opinione pubblica contro lo Stato, ciò si 
deve al fatto che questo Stato, questa Repubblica, song cari alla maggior 
parte degli italiani i quali non ne dimenticano le origini. Il credito di cui 
godono infatti le nostre istituzioni deriva dalla Resistenza, dai CLN, dalla 
terribile esperienza d’una guerra perduta, dal tempo sprecato durante il 
ventennio della dittatura. 

Ora, come si diceva, le scadenze s’avvicinano ed il chiarimento promesso 
dai repubblicani e dai socialdemocratici, partiti che si trovano ad avere in 
questo momento le maggiori responsabilità di fronte al paese, deve assolu- 
tamente esserci. L’on. Nenni nella sua nota di domenica scorsa nell’ ’’Avan- 
ti!” indicava nell’on. Malagodi un grande sconfitto. E’ vero, ma l’on. Mala- 
godi non finirà, senza alcun merito, col trasformarsi in una specie di vin- 
citore qualora il partito repubblicano e il partito socialdemocratico non 
siano in grado, nelle prossime settimane, di far fronte agli impegni assunti? 

Quindici mesi fa, quando Tambroni cadde e l’on. Fanfani tornò al po- 
tere, l’on. Malagodi era davvero uno sconfitto che s’adattava ad una situa- 
zione a lui sfavorevole. Allora, infatti, l’idea d’una convergenza su un breve 
governo monocolore dei repubblicani, dei socialdemocratici e dei liberali 
significava l’inizio di un’azione politica che avrebbe dovuto portare a speri- 
mentare finalmente in Italia la validità d’una maggioranza di centro-sinistra. 
L’astensione dei socialisti, sopportata dall’on. Malagodi sconfitto, provava 
la consistenza di un’ipotesi peraltro accettata perfino dagli scrittori politici 
conservatori. Da allora molte cose sono cambiate e di qui a poche settimane 
può darsi che il governo di convergenza diventi il capolavoro dell'on. Ma- 
lagodi il quale, d’altra parte, domenica scorsa, a chiusura del consiglio na- 
zionale liberale ha già detto che il governo attuale è senz’altro un governo 
centrista. ‘ 

Dipende dai socialdemocratici, dipende dai repubblicani. Se tergiverse- 
ranno ancora, saranno essi i responsabili d’un successo che il leader liberale 
un anno fa non supponeva certo di poter cogliere. Allora si dirà ch’egli ha 
saputo pazientare e che, accettando di malavoglia la presidenza dell’onore- 
vole Fanfani, l’ha fatto col proposito di trasformare. ancora una volta in 
governo conservatore un governo sostenuto in gran parte dai voti dei partiti 
di centro-sinistra. Allora si dirà che ha vinto lui, che hanno ‘avuto ragione 

li scrittori politici della groo stampa «indipendente e che, ormai, la sal- 
Cosi tra la destra liberale e la destra democristiana è un fatto compiuto. 

A hi giorni dalle scadenze alle quali i repubblicani devono far fronte, 
a poche settimane da quelle che i socialdemocratici dicono di voler onorare, 
esistono ancora delle cause d’apprensione per l’on. Malagodi? Esistono an- 
cora. Tra pochi giorni scadono le prerogative che finora permettevano al 
presidente della Repubblica di sciogliere le Camere. Tutti i partiti hanno ri- 
conosciuto che negli ultimi sei mesi d’un mandato presidenziale possono 
darsi crisi di governo senza con ciò offendere in nulla il testo costituzionale. 
Votati i bilanci, assolto, cioè, perfino con troppa scrupolosità, il proprio 
dovere, i repubblicani potranno finalmente esprimere uno schietto giudizio 
su una maggioranza che, com'è risultato chiaramente durante il dibattito di 
politica estera quindici giorni fa, non sta pa insieme. Al giudizio che la 
direzione repubblicana esprimerà s’associerà, come ha promesso, l'on. Sa- 
ragat. L’on. Malagodi, quindi, non è ancora il vincitore, ma se si vuole 
evitare un capovolgimento della situazione, occorre che repubblicani e so- 
cialdemocratici diano al più presto prova di senso di responsabilità. Se no, 
gli sconfitti saranno loro. Sa 












ta confermata infatti dai discorsi pronunciati a 
Berlino Est alla fine della scorsa settimana da Mi- 
kojan e Ulbricht, nei quali i due leaders comuni- 
sti non hanno più ripetuto che il problema tede- 
sco va risolto, secondo le linee indicate da Mosca, 
entro la fine di quest'anno. 

Infine, una valutazione ottimistica deriva dalla 
constatazione che in queste ultime settimane Gro- 
miko e gli altri uomini politici comunisti hanno 
insistito, perfino con una certa enfasi, sulla loro 
decisione di dare tutte le garanzie possibili alla 
futura città libera di Berlino Ovest, sia per quan- 
to riguarda la sua vita politica ed economica sia 
per quanto riguarda la sua libertà di comunica- 
zione e di traffici. 

Tutti e tre questi dati non vengono negati dai 
pessimisti. Essi non intendono sostenere che' le 
trattative svoltesi tra la fine di settembre e l’ini- 
zio d'ottobre sono state prive di qualsiasi risul- 
tato positivo e che la situazione è ormai irrime- 
diabilmente compromessa. Ciò che essi affermano 
è che i colloqui americani del ministro degli Este- 
ri sovietico hanno lasciato non chiarito un punto, 
che ha importanza decisiva. 

A loro giudizio, l’elemento fondamentale che 
è rimasto ancora oscuro è la tecnica del futuro 
negoziato: un elemento in apparenza di carattere 
unicamente formale, ma che, ai loro occhi, ha in- 
véce un significato sostanziale, costituisce anzi il 
punto da cui, in ultima analisi, potrebbe dipen- 
dere, nei prossimi mesi, la pace o la guerra. 

Perché? Cerchiamo di spiegare il ragionamento 
di questi pessimisti che, a Washington, so- 
no oggi il gruppo più numeroso. Essi ritengono 
che, per raggiungere i fini che dice d’essersi pro- 

sti, Kruscev ha davanti a sé più d’una strada. 

uò semplicemente firmare un trattato di pace 
con Pankow che passi ai tedeschi orientali i po- 
teri di controllare le linee di comunicazione tra 
la Repubblica federale e Berlino Ovest; può con- 
cordare con Washington, Parigi e Londra la con- 
vocazione d’una conferenza, a cui partecipino i 
due stati tedeschi, e che stabilisca il nuovo statuto 
di Berlino Ovest e fissi la garanzie per le sue co- 
municazioni con il resto del mondo, ecc. Gli oc- 
cidentali, almeno gli americani e gli inglesi, sono 
pronti a discutere tutto questo: da tempo, infat- 
ti, hanno capito di non poter continuare a rispon- 
dere con un rifiuto alle richieste di Kruscev a 
proposito del problema tedesco e sono decisi a 
fare tutte quelle concessioni implicite nella firma 
d’un nuovo accordo per i quartieri ovest dell’ex 
capitale del Reich; accettazione della divisione in 
due della Germania; riconoscimento, di fatto, del- 
la Repubblica democratica; garanzia di immuta- 
bilità per le frontiere dell’Oder-Neisse; e, even- 
tualmente, limitazione degli armamenti in una 
zona più o meno vasta del centro-Europa. 


RISPOSTA POSITIVA 


NA sola cosa gli americani non possono fare: 

trattare direttamente con Pankow. Non possono 
cioè, seguire Kruscev fino in fondo, mostrarsi con- 
cilianti quando egli dice (come ha fatto più volte 
in questi ultimi quattro mesi) che nel momento in 
cui Mosca avrà firmato il trattato di pace con la 
Repubblica democratica i diritti occidentali su 
Berlino Ovest verranno automaticamente 'a ces- 
sare e che « non un camion, un treno o un aero- 
plano » potrà più raggiungere la ex capitale te- 
desca, prima che americani inglesi e francesi ne- 
gozino di nuovo l’intera situazione direttamente 
con Ulbricht. 

In apparenza, come s'è detto, sembra solo un 
problema di forma. Ogni volta che ha fatto queste 
affermazioni, il primo ministro sovietico ha sem- 
pre aggiunto che gli occidentali potranno certa- 
mente trovare con la Repubblica di Pankow un 
accordo che dia loro tutte le garanzie che richie- 
dono. L’unica differenza sembrerebbe dunque 
quella di dover discutere con Ulbricht invece che 
con Kruscev: il successo delle trattative sarebbe 
assicurato in partenza. 

La differenza non ha però affatto valore mar- 
ginale. Per gli occidentali negoziare con Pankow, 
dopo essere stati messi con le spalle al muro da 
un atto unilaterale russo, significherebbe una ca- 
pitolazione. Non sarebbe solo la fine della politica 
artificiosa del periodo Dulles-Adenauer. Sarebbe 
la prova dell’inferiorità degli Stati Uniti di 
fronte alla Russia, la dimostrazione che Washing- 
ton non può o non vuol difendere l'Europa, l’ini- 
zio d’un processo che, a breve scadenza, potreb- 
be concludersi con la dissoluzione del Patto atlan- 
tico. Kruscev sa certamente tutto questo. Se egli, 
quindi, chiede trattative dirette con Pankow non 
è per ottenere un cambiamento dello statuto di 
Berlino Ovest, che oggi nessuno pensa più di ne- 
gargli, ma per infliggere all'America una sconfit- 
ta politica decisiva. i 

È’ necessario, a questo punto, dire che Kennedy 
e Rusk appartengono al gruppo dei pessimisti. Il 
loro pessimismo s'è in un certo senso accresciuto 
dopo i colloqui con Gromiko delle ultime tre set- 
timane, perché proprio sul punto che li interessava 
il ministro degli Esteri russo s'è mantenuto sem- 
pre assolutamente vago. Lo sforzo dei dirigenti 
americani, quindi, è stato di far comprendere al 
loro interlocutore sovietico che, mentre sul con- 
tenuto un’intesa per la Germania è facilmente 
raggiungibile, sul punto, apparentemente formale, 
delle trattative dirette con Pankow, un compro- 
messo è impossibile. Washington, essi hanno pre- 
cisato, accoglierebbe la notizia che i russi, for- 
mato un trattato di pace separata con Pankow, in- 
tendono interrompere il traffico con Berlino in 
attesa che i tre occidentali negozino un nuovo ac- 
cordo con il governo della Repubblica democra- 
tica, come l'annuncio d’un blocco. E poiché il 
blocco è un atto di guerra, ad esso gli americani 
risponderebbero con la forza. 

Alla fine della prima fase di colloqui, Kennedy 
e Rusk pensano, dunque, che la parola è ora 
all'Unione Sovietica. Mentre gli occidentali cer- 
cheranno d’eliminare i contrasti che ancora esi- 
stono tra di loro, è da Kruscev che, nelle prossi- 
me settimane, dovrà venire la risposta decisiva. 
Se l’azione diplomatica da lui iniziata a Vienna 
si propone d’ottenere solo alcuni scopi importan- 
ti ma limitati, la strada verso un accordo è or- 
mai aperta. Se, invece, il leader russo intende va- 
lersi di Berlino per infliggere agli Stati Uniti una 
umiliazione profonda, la tensione internazionale 
è destinata ad aumentare, con effetti che in que- 
sto momento nessuno può prevedere. A. Gam, 
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I NOSTRI TEMI 











IL CONGRESSO LABORISTA 


LA BOMBA HA AIUTATO 
L EREDE DI ATTLEE 





ONDRA. Nel palazzo d’inverno di Blackpool s’erano già 

spente da qualche ora le note di ’’Bandiera rossa”, che 
chiudono ogni anno i lavori del congresso laborista, ma Hugh 
Gaitskell non aveva fretta di tornare a Londra. Il leader del 
socialismo inglese rispondeva sorridente ai giornalisti e ai 
cronisti della televisione che lo interrogavano tutti su un solo 
punto: come aveva potuto riconquistare la leadership del par- 
tito che esattamente dodici mesi fa, al congresso di Scarbo- 
rough, sembrava aver definitivamente perduto. 

L’aspetto più clamoroso della vittoria di Gaitskell, quello 
che più di tutti gli altri ha colpito l’opinione pubblica ingle- 
se ed internazionale, riguarda la politica difensiva. A distan- 
za d’un anno, egli è riuscito, infatti, a far prevalere la posi- 
zione di fedeltà assoluta all’alleanza atlantica che a Scarbo- 


rough era stata messa in gra- 
ve crisi dalla vittoria del 
gruppo favorevole ad un di- 
sarmo unilaterale dell’Inghil- 
terra nel campo nucleare. 
Questo successo era stato il 
frutto dell’abile tattica con cui 
Gaitskell ha combattuto i suoi 
avversari. Anziché arrivare ad 
uno scontro frontale contrappo- 
‘nendo il gruppo parlamentare, 
nel quale aveva la maggioran- 
za, al congresso nel quale, in- 
vece, era rimasto in minoran- 
za, ha affidato ai suoi sosteni- 
tori il compito d’attaccare la po- 
sizione dell’unilateralismo nelle 
sezioni del partito e nei sinda- 
cati periferici. In tal modo, sen- 
za arrivare ad uno scontro a- 
perto, è riuscito a riallineare il 
partito sulle sue posizioni, 


Il programma 
di Gaitskell 


IA’ dall’inizio dell’estate la 

sua vittoria appariva sicura 
anche se l’aggravarsi della si- 
tuazione internazionale e la de- 
cisione russa di ripigliare gli 
esperimenti atomici ha contri- 
buito, poi, a darle proporzioni 
particolarmente notevoli, Il con- 
gresso di Blackpoo] ha, infatti, 
approvato la politica di Gait- 
skell, che vuole che l’Inghilter- 
ra conservi il proprio armamen- 
to atomico, con quattro milio- 
ni e mezzo di voti contro un mi- 
lione e settecentocinquantamila. 

Il buon umore del leader la- 
borista alla fine del congresso 
della scorsa settimana non era 
dovuto, tuttavia, solo a questo 
successo personale. Vi contribui- 
va anche la convinzione, che 
non è solo sua ma generale in 
Inghilterra, che il laborismo 
abbia superato ormai il suo mo- 
mento di crisi e sia sulla via 
della rinascita. Per la prima 





volta in molti anni i sondaggi 
di opinione pubblica mostrano, 
infatti, che se le elezioni fos- 
sero tenute in questo momento 
la vittoria del partito d’opposi- 
zione sarebbe sicura. Inoltre, 
al’interno del partito sembra 
sia in atto una certa trasforma- 
zione che giustifica la fiducia 
degli elettori e fa pensare che 
essa non sia semplicemente la 
manifestazione d’uno stato d’a- 
nimo di malumore verso i con- 
servatori che potrebbe dileguar- 
si (come già è avvenuto altre 
volte) da un momento all'altro. 

Anche questa trasformazione 
del partito socialista inglese è 
opera di Gaitskell. Mentre, in- 
fatti, il leader laborista ha vin- 
to nel campo della politica mi- 
litare tenendo ferme le sue po- 
sizioni e senza far nessuna con- 
cessione agli avversari, nel set- 
tore della politica economica 
egli ha cercato, invece, di dar 
vita ad un programma che fos- 
se chiaramente un compromes- 
so tra la posizione della destra 
(che due anni fa chiedeva che 
il partito rinunciasse esplicita- 
mente ad ogni progetto di na- 
zionalizzazione o addirittura 
pensava che esso dovesse ab- 
bandonare il nome di laborista 
per quello radicale) e quella 
della sinistra. Questo program- 
ma è riassunto in un rapporto 
intitolato ’Signposts for the 
sixties” che senza costituire la 
piattaforma politica sulla quale 
i laboristi si presenteranno alle 
prossime elezioni, dà un’indica- 
zione sufficientemente chiara 
dell’atteggiamento della mag- 
gioranza del partito su cinque 
dei più importanti problemi di 
politica interna: la pianificazio- 
ne economica, il prezzo e l’uso 
dei terreni, l’estensione della si- 
curezza sociale, l’istruzione, il 
sistema fiscale, 

Gran parte delle proposte 
avanzate in ciascuno di questi 
campi viene espressa in termì- 
ni intenzionalmente vaghi. In 
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campo economico, ad esempio, 
le proposte hanno insistito sul- 
la pianificazione e sull’estensio- 
ne della proprietà pubblica, 
qualora tale estensione si ren- 
desse necessaria per motivi di 
giustizia sociale e di efficienza 
produttiva. Questa parte del 
documento politico ha deluso i 
delegati della sinistra del par- 
tito in quanto conterebbe una 
dose troppo diluita di socialismo 
non fissando in maniera più 
netta i settori delle nuove na- 
zionalizzazioni. Nel difendere le 
tesi della dirazione, Gaitskell ha 
detto però ai suoi oppositori 
che «nessuno che abbia letto 
”Signposts for the sixties” può 
dubitare che il partito laborista 
intenda estendere la proprietà 
pubblica in diversi modi». In 
altre parole, cioè, la maggio- 
ranza dei congressisti è oggi 
convinta che esistono mezzi di- 
versi, e a volte migliori della 
nazionalizzazione, per impadro- 
nirsi d’un efficiente controllo 
dei settori chiave dell'economia. 
Per la nuova generazione dei 
teorici laboristi la . proprietà 
pubblica non è più fine a se 
stessa, uno dei tanti mezzi ne- 
cessari a quell’espansione eco- 
nomica che deve condurre ad 
una società senza classi, una 
società che, come ha detto Gait- 
skell, dev’essere creata non me- 
diante la lotta di classe, ma at- 
traverso un partito come quello 
laborìista che tragga le sue for- 
ze da tutti i ceti e gruppi di cit- 
tadini. 

Un altro problema discusso a 
Blackpool] è stato quello dell’en- 
trata della Gran Bretagna nel- 
la comunità europea. Il dibatti- 
to sul Mercato comune non ha 
fatto altro che dimostrare le 
differenze d’opinione in seno al 
partito. Nulla è stato risolto: le 
diverse votazioni non sono nep- 
pure servite a chiarire la forza 
numerica delle diverse fazioni. 


L’opposizione 
al MEC 


È CHIARO, però, che 1 laboristi 
che s’oppongono all’entrata 
britannica nel MEC si dividono 
in due gruppi distinti: coloro che 
temono che un governo sociali- 
sta inglese possa essere conta- 
minato dal capitalismo del con- 
tinente ed ostacolato dai termi- 
ni del trattato di Roma sulla 
strada che conduce alla realiz- 
zazione d’una società più giu- 
sta, e coloro che invece, dietro 











una politica estera neutrale, na- 
secondono un atteggiamento e- 
motivo e nazionalistico simile a 
quello che induce l’estrema de- 
stra conservatrice a respingere 
l'Europa per sposare l’impero. 

Gaitskell è dunque riuscito ad 
imporre al partito il principio 
che la società opulenta dev’es- 
sere accettata e combattuta non 
più con i vecchi schemi ma in 
termini moderni. In tal modo 
non ha solo vinto ma ha per- 
messo al movimento di raggiun- 
gere l’unità necessaria per pre- 
sentarsi all’elettorato come al- 
ternativa di governo. Non va 
infatti dimenticato che l’unità 
del movimento laborista non 
dipende da un’identità di vedu- 
te, bensì da una sufficiente con- 
centrazione di potere ed in- 
fluenza. Nelle mani del gruppo 
dirigente questo s’è verificato a 
Blackpoo] con la conferma del- 
l'autorità di Gaitskell e dei suoi 
colleghi parlamentari. 


L’unità 
nella tomba 








GIUDICARE dalle risoluzioni 

approvate dal congresso di 
Blackpool, si potrebbe conclude- 
re che anche il partito laborista, 
come i socialisti del continente 
europeo, si sia spostato verso 
destra. Ma così facendo ci sì di- 
menticherebbe che fino a pochi 
mesi fa due erano in realtà i 
partiti laboristi: la destra, che 
aveva in mano la direzione, e la 
sinistra che aveva in mano la 
maggioranza del congresso. 
Gaitskell è riuscito ad ottenere 
il trionfo perché la politica da 
lui presentata ha tenuto conto 
delle pressioni della sinistra. 
Egli s'è spostato verso i] centro. 
Tant'è vero che ha rinunciato 
ad escludere dal suo gere 
ma politico la nazionalizzazione 
anche se ha preferito chiamarla 
"proprietà pubblica”. La sua po- 
sizione assomiglia moltissimo a 
quella che permise a Clement 
Attlee di dirigere con successo 
per più di vent’anni le due ali 
del partito. 

Gaitskell ha capito che dove- 
va scegliere fra un partito di- 
viso perpetuamente all’opposi- 
zione e una‘politica di compro- 
messo. Così come ha capito che 
se avesse continuato a dirigere 
l'opposizione laborista da una 
posizione d’estrema destra, a- 
vrebbe finito per ottenere ciò 
che Bevan usava chiamare: 
«l’unità nella tomba ». 

M., M. 


. 


L'equivoco 
sessuale 








di GUIDO PIOVENE 


N una discussione sull’arte astratta con 
un pittore che la pratica, Moravia mi ha 


.detto in disparte di considerarla tipica del 


neocapitalismo, così del suo clima morale 
come del suo paesaggio. Credo che oggi l’ar- 
te astratta sia diventata questo, o soprat- 
tutto questo (benché non lo fosse sul nasce- 
re) con la sua produzione in serie, con la 
sua anonimia, con la sua automazione, con 
la destrezza nell’eludere alcune qualità es- 
senziali dell’arte, la fatica ed il rischio del- 
l’errore e dell’insuccesso, con l’adesione in- 
teressata della burocrazia saccente che oggi 
è in gran parte della critica, con la speciale 
accoglienza del pubblico, un consenso privo 
di scelta ed impregnato di stanchezza. (Può 
darsi che il futuro veda l’affermazione defi- 
nitiva di un’arte anonima e seriale; può ave- 
re i suoi meriti e la sua utilità; solo, mi inte- 
ressa poco). Mentre i veri pittori astratti, e 
alcuni ne esistono ancora, erano uomini 
drammatici, sempre assillati dalla voglia di 
”figurare” il mondo e insieme dalla sensa- 
zione che si fosse dissolto, tormentati dalla 
faccia umana che si deformava o sfuggiva, 
ansiosi ed incapaci di afferrarla con mezzi 
nuovi, o lanciati a corpo perduto, in una 
disperata rinuncia alla storia, verso l’infor- 
me, il minerale, lo spettrale, il biologico; ca- 
vie di una crisi che alcuni conclusero col 
suicidio. Non amerebbero la folla facile e 
mercantile dei nuovi venuti. In quanto a 
me, nella pittura, oggi mi attirano soltanto 
i tentativi di ricupero della figurazione seb- 
bene su basi diverse. Il resto puzza di mer- 
cato, di liquidazione allegra e, con un tra- 
gico incosciente, di bomba atomica. 


IL SENATORE DI GRAZIA CHIEDE 
LA REVOCA DELLA LEGGE MERLIN 


LLA fine della seconda seduta che il 
Senato ha dedicato al bilancio del mi- 
nistero dell’Interno, nella tarda mattinata 
del 6 ottobre, il senatore democristiano 
Alfio Di Grazia ha presentato un ordine 
del giorno con cui invita «il governo 
a rivedere la legge 20 febbraio 1958 n. 
75 al lume della ormai praticata espe- 
rienza triennale, onde esaminare la pos- 
sibilità della sua eventuale revoca o per 
lo meno apportarvi quelle modifiche che 
diano pratica attuazione dei controlli 
igienico-sanitari e delle relative misure 
i profilassi e di terapia da applicare al- 
le persone che esercitano la prostitu- 
zione ». 

La presentazione di questa richiesta è 
venuta di sorpresa davanti ad un’aula già 
gen deserta. Nessuno dei senatori che 
ino allora avevano preso la parola, s’era 
infatti occupato della legge Merlin. Ma 
l'iniziativa del senatore Di Grazia, per 
quanto imprevedibile in sede di bilancio 
dell’Interno, non sorprende chi ha segui- 
to le campagne che da ormai tre anni i 
giornali di destra svolgono per un ritor- 
no ai tempi in cui la prostituzione era 
sottoposta alla regolamentazione nelle 
”case chiuse”, le cui pensionanti erano 
sfruttate oltre che dai loro ”protettori” 
anche dallo Stato, 

Fin dal 6 agosto 1948 la senatrice so- 
cialista Angelina Merlin aveva consegna- 
to alla presidenza del Senato una relazio- 
ne che accompagnava il suo disegno di 
legge per l’abolizione della regolamenta- 
zione della prostituzione. Il disegno di 
legge Merlin fu poi ripresentato e discus- 
so nella legislatura seguente, nel luglio 
del 1949. Fin da allora, non potendo ne- 
gare il fondo morale e sociale del proget- 
to Merlin, gli avversari gli contrapposero 
l'argomento  dell’insufficiente controllo 
igienico-sanitario che sarebbe seguito al- 
la chiusura delle case di tolleranza e 
dell'aumento delle malattie celtiche che 
ne sarebbe derivato. La legge Merlin fu 
pubblicata nella Gazzetta Ufficiale il 
20 febbraio 1958, e già nella relazione 
di maggioranza per lo stato di previsione 
della spesa del ministero dell’Interno per 
l’esercizio finanziario dal 1. luglio 1959 
al 30 giugno 1960, presentata il 13 mag- 
gio 1959 alla Camera dei deputati, si 
parlava di un « incremento delle malat- 
tie celtiche presumibilmente determinato 
dalle difficoltà che si incontrano per far 
sottoporre a controllo coattivo le perso- 
ne sospette di essere affette da tali ma- 
lattie... ». 

Il senatore Di Grazia punta sullo stes- 
so argomento, rilevando la progressiva 
diffusione delle malattie veneree nel pas- 
sato triennio, « per la mancanza di con- 
trolli igienico-sanitari e di relativa pro- 
filassi e terapia controllata ». Egli si ren- 
de conto che la sua richiesta di abro- 
gare la legge Merlin difficilmente potrà 
essere accolta, e perciò ha evitato di for- 
mularla in termini perentori. In ogni ca- 
so però egli vuole che la legge sia modi- 
ficata, in modo da consentire alla poli- 
zia di riprendere a esercitare sulle prosti- 
tute i suoi pesanti controlli. Si verrebbe 
così a ristabilire un regime di ’’tolleran- 
za”, da cui sarebbe più facile ritornare 
per gradi alla regolamentazione preceden- 
te, che tutti gli altri paesi europei hanno 
ripudiato, ma che da noi -conta ancora 
amici potenti. 


A Moravia, che è un vero artista, e non 
contravviene alla regola che l’arte è sempre 
faticosa, vorrei ripetere soltanto quanto ho 
già scritto un’altra volta: anche certe sue 
affermazioni, per esempio «l’amore nella 
letteratura moderna si è trasformato in ses- 
so », «il fatto sessuale è qualche cosa di più 
alto, di più misterioso e di più completo del- 
l’amore », sono né più né meno che propo- 
sizioni astrattiste, trasferiscono l’astratti- 
smo in campo sessuale. Molto universo, poco 
uomo... E giacché ragioniamo su questo filo, 
mi chiedo se Moravia, che pure si è formato 
in un clima diverso, incontrandosi oggi col 
clima neocapitalista, non sia lo scrittore tra 
noi che lo esprime di più nei suoi effetti mo- 
rali, indipendentemente dal suo pensiero su 
di esso. La noia, l’estraneità, l’irrealtà, la 
frattura tra la realtà e la storia della pro- 
pria vita, il senso di privazione e di vuoto, 
il sessualismo evasivo e compensatore, ma- 
gari il tentativo di misticizzarli, sono ap- 
punto caratteristiche di questo clima dispe- 
rante e narcotizzante. 

Queste riflessioni mi sono suggerite da al- 
cune righe scritte da Italo Calvino (che si 
dichiara ostile all’erotismo letterario) a pro- 
posito della ’Noia”. Calvino, che vive nel 
nord, cioè presso le fonti italiane del neoca- 
pitalismo, è nella sua arte il migliore osser- 
vatore e critico di questo fenomeno; il che 
non potrebbe riuscirgli se non lo respirasse e 
non ne fosse polemicamente partecipe. «In 
questo romanzo », egli scrive, « qualcuno mi 
ha avvertito che si parla molto di rapporti 
sessuali; io, pur avendo letto il libro con gran 
passione, non me n’ero accorto; tutta l’at- 
tenzione era presa dal tema vero della nar- 
razione, la ricerca d’un rapporto tra il sog- 
getto e l’oggettività dell'universo». La ’’gran 
passione”, a mio parere, è dovuta ad un 
fatto, che quel tema si inquadra nel suo pa- 
norama critico e rientra nella materia del 
suo lavoro; al punto da volerlo isolare per 
forza da quello che gli piace meno. Divisio- 
ne che non mi sembra giusta; il tema, come 
lo presenta Moravia, ed ”il parlare molto di 
rapporti sessuali”, perdita dell’oggettività e 
sessualismo, sono prodotti dal medesimo cli- 
ma; uno richiama l’altro; per quanto non 
sia necessario che appaiano sempre insieme. 

Naturalmente, quando metto in rapporto 
alcune forme d’arte col neocapitalismo, co- 
nosco il limite della mia osservazione. Gli 
stessi fatti, estraneità, noia, ecc., anche nel. 
l'aspetto speciale che prendono in questo 
momento, possono essere guardati sotto al- 
tri profili e in contesti diversi. Siamo ormai 
costretti ad ammettere che quello social-eco- 
nomico, come quello psicanalitico, è un me- 
todo d’esame che ci dà molti risultati ma 
lascia sempre fuori una parte del vero. La 
realtà ha molte dimensioni. Non sono un 
critico; ma credo che un critico deva avere 
più di una chiave nella sua cassetta d’at- 
trezzi. ed alternare l’una all’altra. Chi ne 
usa una sola, mi fa pensare a certe gare che 
si svolgevano in campagna, nelle quali si 
doveva correre con le gambe chiuse in un 
sacco. 


ENTRE cerco di fronteggiare quella che 

viene definita "problematica” d’oggi, e 
mi sforzo di contribuirvi mi accompagna la 
sensazione di essere un uomo d’altro tempo 
nella fantasia e nel cuore. Se sono più mo- 
derno d’altri o rimasto indietro, di quanti 
elementi rivoluzionari e di quanti conserva- 
tori siano fatte le mie idee politiche, per sa- 
perlo dovrei avere la scienza del poi. La dif- 
ficoltà stessa che provo nello scrivere mi 
proviene dall’essere controcorrente ed anti- 
clima. Rimango un uomo antropocentrico 
nella fantasia e nel pensiero; credo nell’as- 
soluta verità dei caratteri, quella che si for- 
ma nelle opere, ed amo la ragione umana 
centro dell’universo con ostinata convinzio- 
ne. Non metto in dubbio la bellezza. Sono 
anche così refrattario a tutte le forme di 
”alienazione” che elencano i sociologhi e gli 
psicologhi che, se vivessi ritirato e contento 
solo di vivere, non me ne curerei nemmeno. 
Questa non esperienza, per estraneità o per 
rifiuto che diventano distrazione, dei tanti 
piccoli speciali inferni della vita d’oggi, mi 
conferisce una forma d’immunità pericolo- 
sa, difficile da sostenere per chi fa la profes- 
sione di scrivere. Vivo nella civiltà industria- 
le, ma il principale incentivo ch’essa mi por- 
ta è di trovare i correttivi, i limiti, le vie 
per sottrarsi alla sua invadenza. Il clima 
neocapitalista, per esempio, mi dà solamen- 


2 te disgusto, come fatto sociale ma anche nei 
suoi aspetti esterni, fabbriche estetizzanti 


che pretendono la bellezza, suppellettili, pa- 
norama. Non riuscirei a muovervi un per- 
sonaggio nemmeno per tre righe; e la mia 
mente è sempre altrove. Continuo a ritene- 
re l’arte la forma più alta d’artigianato, che 
può estinguersi, non cambiar natura. Le co- 
se che mi piacciono di più sono gli alberi, 
la luna e le campane. Il nuovo, al quale 
aspiro, è anche un tornare naturali (e non 
neonaturali), un ricupero dell’antico. Se il 
futuro avrà ”un cuore antico”, se le rivolu- 
zioni avranno quest’ultimo esito, sarò giu- 
stificato; diversamente apparterrò alla stir- 
pe dei Don Chisciotte. Come andrà, non lo 
so; io gioco sulle mie speranze. 
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Deutscher in un colloquio con L'Espresso 
avanza l’1 ipotesi di una superbomba sovietica 
che potrebbe far uscire la Luna dalla sua orbita 








ME LHA DETTO 





UNO SCIENZIATO FAMOSO 


* UNIONE SOVIETICA ha pro- 
vocato una fase assai pericolo- 
sa nei rapporti fra i due blocchi. 
A suo giudizio quali mire hanno 
indotto Kruscev ad aprire l’ attua- 
le crisi? E cosa può sperare d’ ot- 
tenere dai negoziati il leader so- 
vietico? 


Per ora naturalmente è impos- 
sibile prevedere le eventuali con- 
seguenze e gli sviluppi dei ne- 
goziati, ma esistono due possi- 
bilità: quella d’un accordo ampio, 
che probabilmente rappresenta il 
massimo delle ambizioni di Kru- 
scev in questo momento e che 
consiste nell’ottenere qualche ti- 
po di disimpegno militare nella 
Germania. Un accordo in base al 
quale le potenze della NATO po- 
trebbero impegnarsi a non riar- 
mare la Germania con armi nu- 
cleari, a riconoscere il governo 
della Germania orientale, mentre 
l'Unione Sovietica, firmando un 
trattato con la Germania di UIl- 
bricht, s'impegnerebbe a garanti- 
re il libero accesso alla città di 
Berlino tanto per gli occidentali 
che per i tedeschi della Repubbli- 
ca federale, lasciando intatta l’at- 
tuale costituzione della città di 
Berlino. Verrebbe così a crearsi 
una tregua che potrebbe durare 
un certo numero d’anni. Questo, 
ripeto, è con ogni probabilità il 
massimo delle speranze di Kru- 
scev. La soluzione minima sareb- 
be invece rappresentata dal rico- 
noscimento de facto del regime di 
Ulbricht da parte degli occiden- 
tali. Quest’ultima soluzione mi 
sembra abbia maggiori probabili- 
tà di realizzazione. Si tratterebbe 
naturalmente d’un palliativo che 
non condurrebbe ad una vera di- 
stensione internazionale, ma ser- 
virebbe unicamente a preparare 
nuove crisi, grandi e piccole, per 
il futuro. 


Accettando l’idea che Kruscev 
riesca ad ottenere la soluzione mi. 


nima, ossia il riconoscimento del 





occidentali a molti non sembra 


fosse il caso | di provocare una co- 


sì grave tensione internazionale 
per raggiungere dei vantaggi re- 


lativamente minori. Valeva la pe- 





na cioè ‘| offendere la coscienza del 


mondo ‘prendendo la drastica de- 


cisione di dividere in due la città 


di Berlino, mobilitare le forze mi. 


litari sovietiche e causare la mo- 


bilitazione in Occidente per otte- 


nere semplicemente il riconosci- 


mento della Germania ja orientale? 








Per rispondere a questa doman- 
da, dobbiamo ricordare che Ber- 
lino è stata il punto vulnerabile 
di tutto .il blocco sovietico. L'ex 
capitale tedesca era il punto d’in- 
contro dei due mondi e la parte 
occidentale costituiva un’attra- 
zione per i tedeschi orientali. Si 
trattò inoltre d’un punto debole 
che impose al regime comunista 
tedesco un dissanguamento conti- 
nuo in specie di tecnici, operai 
specializzati, contadini. Di tutti i 
governi comunisti dell'Europa 
orientale quello di Ulbricht è il 
meno popolare ed anzi il più odia- 
to. Qualsiasi disturbo a Berlino e 
nella Germania orientale, qualsia- 
si ripetizione dei disordini del 
giugno del 1953 avrebbero minac- 
ciato di mettere sottosopra l’in- 


tiero comunismo dell’Europa o- 
rientale, e avrebbero avuto riper- 
cussioni negli altri paesi del bloc- 
co. Il crollo del regime di Ulbricht, 
che non si sarebbe potuto esclu- 
dere se le cose fossero continua- 
te come prima, avrebbe potuto 
condurre al collasso d’altri regimi 
comunisti. Le ripercussioni avreb- 
bero potuto anche farsi sentire 
all’interno dell’Unione Sovietica: 
gli oppositori di Kruscev avrebbe- 


ro potuto ritornare sulla scena e 
sfidare la sua autorità. Per l’at- 
tuale leader sovietico, dunque, la 
posta in gioco a Berlino è gigan- 
tesca: non riguarda semplicemen- 
te la salvezza del regime di UI- 
bricht, ma quella degli altri paesi 
dell'Europa orientale e dell’equi- 
librio politico all’interno della 
Russia stessa, per non parlare poi 
del delicato equilibrio fra Mosca 
e Pechino. 


Le misure prese dai comunisti 
a Berlino costituirono un brutto 
ma efficace cerotto su quel tallo- 
ne d'Achille. Innanzitutto fu fer- 
mato il processo di dissangua- 
mento. In secondo luogo, il fatto 
stesso che gli alleati non abbia- 
no potuto muovere un dito per 
impedire quelle misure, fu la di- 
mostrazione della debolezza del- 
l'Occidente e della relativa forza 
sovietica. Una dimostrazione che 





ha influito sul morale dei comu- 
nisti tedeschi. Non che abbia au- 
mentato il prestigio del regime di 
Ulbricht, al contrario; ma ha sop- 
presso le speranze dei tedeschi di 
entrambe le Germanie sulla pos- 
sibilità che l'Unione Sovietica pos- 
sa cedere alle pressioni e permet- 
tere la riunificazione tedesca alle 
condizioni volute dagli occi- 
dentali. 

Questa modifica nella tempera- 
tura politica della Germania è di 
per sé un vantaggio per la Rus- 
sia. Non c’è dubbio che il ricono- 
scimento del governo di Ulbricht 
da parte degli occidentali rappre- 
senterebbe un grave colpo al go- 
verno di Bonn che ha finora go- 
duto del privilegio d’essere l’uni- 
co rappresentante legittimo degli 
interessi nazionali tedeschi. Se 
Ulbricht otterrà il riconoscimen- 
to occidentale, egli s’impossesse- 
rà d’ulteriori leve di comando: 
non sarà solo il cancelliere Ade- 
nauer a dover trattare con lui ma 
anche il sindaco di Berlino Willy 
Brandt. Tutti i problemi del traf- 
fico,. dell’illuminazione, ecc. ri- 
guardanti la zona occidentale di 
Berlino, dovranno essere risolti 
attraverso discussioni col gover- 
no orientale. Tutto ciò dovrà sen- 
z’altro, anche se lentamente, pro- 
durre un mutamento d’umore 
anche nella Germania occidenta- 
le. Ritengo quindi che anche se 
Kruscev otterrà soltanto questa 
soluzione di minima, raggiunge- 
rà vantaggi non indifferenti spe- 
cialmente per quanto riguarda gli 
sviluppi futuri. 


Però riesce ugualmente diffici- 
le capire perché mai la Russia 


abbia improvvisamente deciso, in 


un momento politicamente e di- 
plomaticamente. a lei non favore- 
vole, di | riprendere gli esperimen- 
til nucleari. Sono ormai passate 
alcune settimane e vorremmo sa- 
pere da lei se s'è fatto un po’ di 


luce su questa misteriosa decisio- 
ne. Era forse intesa a intimidire 
l'Occidente? 


Personalmente penso che la ri- 
presa degli esperimenti nucleari 
fu legata solo in modo indiretto 
alla questione di Berlino e forse 
Kruscev sperò che l’Occidente l’a- 
vrebbe interpretata come una mi- 
naccia di fronte alla quale avreb- 
be anche potuto piegarsi. Ma de- 
ve anche essere stato consapevole 
che un tentativo d’intimidazione 
del genere avrebbe provocato un 
irrigidimento occidentale. Egli 
stesso criticò molto spesso Stalin 
e Molotov per avere provocato 
l'Occidente proprio con decisioni 
del .genere. Intimidazioni come 
queste sono sempre a doppio ta- 
glio; non c’è dubbio infatti che 
la ripresa degli esperimenti nu- 
cleari ha spaventato la popola- 
zione dell’Unione Sovietica e di 
tutta l'Europa orientale dove, 
com’è noto, s'è avuta una corsa 
ai generi alimentari, fenomeno 
che in paesi prevalentemente con- 
tadini è sempre segno di panico 
prebellico. Perché non è vero che 
l'opinione pubblica russa non sia 
al corrente della ripresa degli 
esperimenti. E’ stata informata 
con lunghi comunicati ufficiali. 
Ciò che il pubblico sovietico non 
sa è dove gli esperimenti siano 
stati eseguiti. Ma l'annuncio è 
stato dato e fu seguito da una 
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campagna propagandistica e da 
riunioni nelle fabbriche e in tutte 
le regioni, organizzate per racco- 
gliere appoggi alla decisione del 
governo. Kruscev parla dei nuovi 
esperimenti in ogni discorso e in 
ogni intervista che viene pubbli- 
cata sulla ’’Pravda”. 

La reazione, come ho detto, è 
stata una corsa ai generi alimen- 
tari ed ai negozi di beni di con- 
sumo. Il che provoca in Russia e 
nei paesi dell’Europa orientale 
delle complicazioni economiche 
imbarazzanti per i rispettivi go- 
verni. Inoltre Kruscev era certa- 
mente consapevole che la sua de- 
cisione avrebbe provocato una di- 
minuzione del prestigio sovietico 
di fronte sia all'Occidente che ai 
paesi neutrali. Infatti il suo co- 
municato iniziale s’espresse con 
tono di scuse, e ciò dimostra che 
egli conosceva benissimo gli svan- 
taggi in termini propagandistici. 

I motivi politici non sarebbero 
quindi stati sufficienti a giustifi- 
care la ripresa degli esperimenti 
nucleari. Ci devono essere stati 
degli altri motivi di natura tec- 
nica e militare. Orbene, mi trovo 
nella posizione di poter confer- 
mare che alcuni mesi prima di 
questa improvvisa decisione, gli 
scienziati atomici sovietici stava- 
no esercitando pressioni sul go- 
verno affinché venissero ripresi 
gli esperimenti. E di questo, gli 
stessi scienziati russi non hanno 
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fatto alcun mistero nei loro col- 
loqui con i colleghi occidentali. 
Oggi ci sono prove inconfutabili 
che molto tempo prima dell’inizio 
di quest’ultima crisi di Berlino, 
gli scienziati atomici russi, ap- 
poggiati certamente dai circoli 
militari, esercitarono pressioni in 
tal senso presso il Cremlino. 

Perché tanta fretta? E’ questa 
una domanda che credo stia dan- 
do da pensare agli scienziati oc- 
cidentali. Ci sono alcuni che so- 
stengono che mediante la ripresa 
degli esperimenti, i russi deside- 
rano colmare la differenza che 
ancora li separa dagli americani 
nel campo degli sviluppi delle ar- 
mi nucleari. Secondo questa ver- 
sione, l’Unione Sovietica è in te- 
sta nel campo dei missili intercon- 
tinentali, ma indietro per quanto 
concerne gli esplosivi nucleari, 
specialmente le bombe che do- 
vrebbero venir trasportate dai 
missili. 

Secondo me, neppure questa 
considerazione è sufficiente a 
spiegare la decisione di Kruscev, 
il quale ha più volte detto che la 
Russia e l'America posseggono un 
numero di bombe sufficiente a di. 
struggere le rispettive metà della 
terra. Perché allora cercare di 
sperimentare nuove bombe? 

A questo punto è il caso di ri- 
cordare un’altra delle ammissioni 
di Kruscev e cioè quella ripetuta 
più volte, che la Russia ha svilup- 


pato la bomba da 100 megaton, 
ossia da 100 milioni di tonnellate 
d’esplosivo. Ancora una volta ci 
si deve chiedere quale uso possa 
avere una bomba del genere. Molti 
esperti hanno ripetuto che la co- 
sa non ha senso e, se consideriamo 
tale bomba semplicemente come 
un’arma d’offesa, gli esperti han- 
no perfettamente ragione. Se con 
bombe molto più piccole si pos- 
sono distruggere città come Nuo- 
va York e Chicago, non c’è ragio- 
ne per cui i russi debbano svilup- 
parne una di 100 megaton. 
Bisogna anche aggiungere che 
gli esperti 6ccidentali non pensa- 
no che si tratta d’un bluff. L’altra 
ipotesi che getta una luce comple- 
tamente nuova sia sulla faccenda 
della nuova bomba che sulla ri- 
presa degli esperimenti, riguarda 
l’attuale serie d’esperimenti che 
sarebbero preliminari al lancio 
sperimentale della bomba di 100 
megaton. Questo, stando agli e- 
sperti, sarebbe un esperimento 
fantastico nelle sue conseguenze. 
Uno scienziato famoso m’ha detto 
che se i russi potessero fare esplo- 
dere una bomba del genere sulla 
Luna, una cosa che non è troppo 
lontana dalle loro possibilità tec- 
niche, il satellite potrebbe uscire 
dalla sua orbita, con certe conse- 
guenze sulla Terra, come per e- 
sempio, il mutamento delle maree. 
Questo può sembrare fanta- 
scienza, ma non dobbiamo di- 


menticare che oggi la differenza 
tra la fantascienza e gli arsenali 
militari è divenuta molto piccola. 
Ma ce un’altra e assai più reali- 
stica possibilità e cioè che i russi 
intendano usare in maniera di- 
versa questa superbomba. Potreb- 
bero semplicemente farla esplode- 
re appena al di sopra dell’atmo- 
sfera. E quali sarebbero le conse- 
guenze? E’ questa la grande inco- 
gnita che occupa attualmente la 
mente degli scienziati. Nessuno lo 
può per ora prevedere con esattez- 
za, ma si ritiene che un risultato 
sarebbe quasi certo: ossia lo scon- 
volgimento temporaneo di tutte 
le comunicazioni tele-radiofoni- 
che, la neutralizzazione di tutti i 
sistemi radar, ecc. Questo avreb- 
be un grande significato militare 
perché significherebbe che in ca- 
so di crisi gravissima, se i russi 
si convincessero che l’Occidente è 
in procinto di lanciare un attac- 
co nucleare, o se i russi decides- 
sero di lanciare tale attacco, essi 
potrebbero sconvolgere i sistemi 
di comunicazione mettendo così 
l'avversario nell’incapacità di lo- 
calizzare o ricevere l’allarme di 
un attacco sovietico. 

In questo campo le speculazio- 
ni scientifiche si spingono ancora 
più in là in quanto non escludo- 
no che la superbomba esplosa so- 
pra l’atmosfera potrebbe costitui- 
re la risposta a qualsiasi attacco 
nucleare, quella risposta che fino 


ad ora non sono riusciti a fornire 
tutti i tentativi di sviluppare il 
missile anti-missile. La bomba di 
100 megaton potrebbe rendere 
innocuo qualsiasi numero di mis- 
sili che si trovi in viaggio verso 
l'obbiettivo. Se quest’interpreta- 
zione si dimostrerà esatta, ci tro- 
veremo di fronte ad una nuova 
rivoluzione tecnologica. Attraver- 
so tutta la storia militare è esi- 
stita la norma che prima o poi la 
difesa riesce a creare protezioni 
contro i nuovi mezzi d’offesa. In 
campo nucleare, questo è sem- 
brato impossibile fino ad oggi; ma 
con la super-bomba le cose po- 
trebbero cambiare, comportando 
la fine dell’attuale equilibrio del- 
le forze, la fine del deterrent nu- 
cleare. Sullo scacchiere interna- 
zionale lo squilibrio delle. forze 
verrebbe a portare un enorme 
vantaggio all’Unione Sovietica. 
Inevitabili sarebbero le conse- 
guenze diplomatiche. 

Ci muoviamo a questo punto in 
un circolo d’incognite e d’incer- 
tezze. Queste sono le possibilità e 
sia gli scienziati sovietici che 
quelli occidentali sanno per ora 
quanto esse siano realizzabili. 
Perciò gli scienziati russi hanno 
chiesto a Kruscev di riprendere 
gli esperimenti in modo da scopri- 
re quanto appartiene al mondo 
della realtà e quanto invece a 
quello della fantasia. Ciò che stu- 
pisce in questa serie d’esperimenti 


sovietici è l'aumento della poten- 
za delle esplosioni che hanno luo- 
go nelle alte zone dell’atmosfera 
della regione artica. Le informa- 
zioni ci giungono solo dai comu- 
nicati americani, ma questo non 
nasconde il progressivo aumento 
del tonnellaggio delle esplosioni. 
Gli ultimi comunicati parlano di 
« molti megaton ». Si tratta di 
una progressione che potrebbe 
mirare ai 100 megaton. Natural. 
mente non è detta l’ultima paro- 
la: potrebbe darsi che nel corso 
degli esperimenti si presentino 
degli ostacoli che non permettano 
agli esperti nucleari sovietici di 
aumentare sempre di più il ton- 
nellaggio delle esplosioni. 

Ad ogni modo, questo sembra 
essere una questione assai più 
grande di quella di Berlino. 
Quanto reali siano queste pro- 
spettive, ci tengo a ripeterlo, nes- 
suno lo sa: neppure gli scienziati 
russi. Ma spiegano la decisione di 
riprendere gli esperimenti, così 
come pongono di fronte all’Occi- 
dente ulteriori problemi di tatti- 
ca e di strategia diplomatica. Ne- 
gli ultimi dieci anni le potenze 
occidentali hanno rifiutato spesso 
condizioni sovietiche con l’unico 
risultato di doverne accettare al- 
tre ancora meno vantaggiose do- 
po non molta tempo. La super- 
bomba sovietica potrebbe spinge- 
re oltre questo destino diploma- 
tico dell'Occidente. 












Giorni felici son 
giorni “Lucky” 


Al momento adatto, nel luogo 
adatto, in compagnia adatta, la si- 
garetta più adatta. Naturalmente, 
una LUCKY STRIKE fresca dagli 
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UN PREMIO NOBEL PER LA FISICA 





IMMAGINA L’INIZIO DELLA GUERRA 


AD UN TRATTO 


di P.M.S. BLACKETT 


A casa editrice Einaudi 

sta per pubblicare ”’Le ar- 
mi atomiche e i rapporti fra 
est e ovest” del fisico ingle- 
se P. M. S. Blackett, premio 
Nobel 1948 per la fisica, già 
noto al pubblico italiano per 
il suo volume ’Conseguenze 
politiche e militari dell’ener- 
gia atomita”, che, uscito nel 
1948, suscitò numerose pole- 
miche sulla strategia nu- 
cleare. Anticipiamo ai nostri 
lettori il capitolo dove Blac- 
kett considera l’ipotesi d’un 
effettivo impiego dell’arma 
atomica. 


L principale sistema di difesa contro 

i bombardieri atomici consiste ancora 
oggi in aerei da combattimento con pi- 
lota, muniti di installazioni radar perfe- 
zionate, capaci di scoprire al più presto 
gli apparecchi nemici e di guidare i di- 
fensori ad intercettarli. Da quanto s'è 
pubblicato, si può concludere che, pro- 
babilmente, per ciò che riguarda la qua- 
lità degli apparecchi da combattimento 
moderni, ci sia poco da scegliere fra 
Oriente e Occidente. Il Farmer, per e- 
sempio, è un apparecchio a reazione a 
due motori, della famiglia dei MIG, con 
ampiezza di virata di 50°, che si ritiene 
sia più veloce dell’F 100 americano, ma 
più lento del Lockheed F 104 ora in pro- 
getto. C’è poi il Flashlight, un apparec- 
chio da combattimento notturno, capace 
di affrontare qualsiasi condizione atmo- 
sferica, piuttosto simile al Northrop F 
94. La produzione sovietica di apparec- 
chi da combattimento diurno e notturno 
si fa ascendere complessivamente a due- 
cento-trecento al mese. 

E’ stato messo in grande rilievo, spe- 
cialmente da Murphy, che le autorità 
militari sovietiche hanno fiducia nella 
difesa aerea di massa: questo ce lo dico- 
no i quindicimila MIG 15 subsonici che 
sono stati costruiti, e gli ottomila MIG 
17 che sono in servizio. 


La posizione 
geografica 


Mot e il senatore Jackson fra que- 
ti, dall'esame di queste cifre giungo- 
no alla conclusione che gli Stati Uniti 
stanno perdendo il primato atomico nei 
confronti dei Soviet e che per tre su 
quattro tipi di aerei, cioè bombardieri a 
reazione da lunga distanza e apparecchi 
da combattimento diurno e notturno, la 
produzione sovietica ha già superato 
quella americana. L'America ha ancora 
il primato solo nei riguardi dei bombar- 
dieri a reazione di media portata. 

Sulle rispettive forze dell’Oriente e 
dell'Occidente, rispetto ai missili teleco- 
mandati a scopo di difesa, s'è pubblicato 
poco. In Occidente si stanno dedicando 
sforzi sempre maggiori a due principali 
tipi di armi: un missile lanciato dall’aria 
per sostituire il cannone degli apparec- 
chi da combattimento, e un missile lan- 
ciato da terra per sostituire i cannoni 
antiaerei ed eventualmente anche gli ae- 
rei stessi. Quando questi saranno pronti 
e ce ne sarà sufficiente disponibilità, la 
difesa contro ì bombardieri attaccanti 
dovrebbe essere molto più efficace di 
quanto sia oggi; ma non è probabile che, 
per esempio, la Gran Bretagna possa co- 
struirsi e pagare un sistema difensivo, 
che costituisca una protezione reale con- 
tro i bombardieri A e tanto meno contro 
i bombardieri H. 

Dobbiamo ora discutere alcune que- 
stioni geografiche. L'autonomia dei bom- 
bardieri B 47, da cui oggi dipende la mas- 
sima capacità d’offesa dell’Occidente, è 
di circa 1700 miglia, ed è quindi insuffi- 
ciente a permettere un attacco sul- 
l’URSS, da basi che si trovino in Ameri- 
ca; debbono quindi appoggiarsi soprat- 
tutto alle basi avanzate d’oltremare. Cer- 
tamente sono possibili anche operazioni 
dagli Stati Uniti, con due rifornimenti 
di combustibile, uno all’andata e uno al 
ritorno. Ma anche gli apparecchi da ri- 
fornimento hanno bisogno di basi e, i- 
noltre, sono in numero limitato. Così al 
momento presente la capacità d’attacco 
del SAC dipende essenzialmente dalle 
basi d'oltremare, fra cui sono importan- 
ti quelle della Groenlandia, dell’Islanda, 
della Gran Bretagna, del Nord Africa, 
dell'Arabia Saudita, delle Filippine, di 
Formosa, di Okinawa e del Giappone. 

Ammettendo che queste basi possano 
essere protette e quindi rimanere in sta- 
to d’efficienza, la posizione geografica 
favorisce gli Stati Uniti e non la Russia, 
perché Mosca è a sole 1500 miglia dalle 
coste orientali dell’Inghilterra, Kiev a 
1600 miglia dall’Algeria, e Rostov a me- 
no di 1000 miglia da Cipro. Omsk, nel 
cuore della Russia centrale, è a 2800 mi- 
glia dall'Inghilterra. D'altra parte le 


principali basi del SAC sono nel cuore 
degli Stati Uniti, e a più di 5000 miglia 
da Varsavia e da Murmansk e a 4000 mi- 
glia da Anadyr, grossa base sovietica, 
situata in una zona armata presso lo 
stretto di Behring. 

Però tutte le basi americane d’oltre- 
mare sono facilmente raggiungibili da 
un missile da 1500 miglia, lanciato dalle 
basi sovietiche esistenti: perciò, se 
l’URSS possiede missili di sufficiente 
precisione, potrà distruggerle rapida- 
mente e con facilità. Allora il Comando 
aereo statunitense sarebbe costretto a 
ritirarsi di 5000 miglia, cioè in America, 
e come unica forza d’offesa gli rimarreb- 
be il reattore a lunga portata B 52. Dopo 
aver esposto queste cifre e questi argo- 
menti, il senatore Jackson dice: « Signor 
presidente, noi e i nostri alleati del mon- 
do libero possiamo dover presto affron- 
tare la minaccia del ricatto balistico ». 

Per le ragioni già esposte, tuttavia, 
non bisogna considerare assolutamente 
esatte tutte queste affermazioni, del re- 
sto abbastanza fosche; è molto probabi- 
le, per non dire quasi certo, che la pre- 
cisione dei missili lascerà a desiderare e 
che il nemico dovrà lanciare un conside- 
revole numero di missili con materiale 
di bomba A, per esser certo di mettere 
fuori combattimento anche una sola 
base. 

Ma se pure è esagerato, da un punto 
di vista tecnico, ritenere che i missili 
balistici costituiscano per il momento 
una minaccia contro le basi avanzate oc- 
cidentali, credo che Ja vulnerabilità di 
queste basi, ad opera di bombardieri a- 
tomici di media portata, del tipo Badger, 
sia stata invece sottovalutata. Oggi co- 
me oggi, la principale difesa contro que- 
sti aerei è ancora costituita dagli appa- 
recchi da combattimento con pilota, che 
richiedono installazioni radar costose e 
complicate. Può darsi, forse, che le no- 
stre basi atomiche e quelle americane si 
possano difendere per qualche tempo, e 
che quindi si possa contare sulla loro ef- 
ficacia; ma mi sembra poco probabile 
che l'America possa costruire apparecchi 
da combattimento diurno e notturno in 
numero sufficiente, per proteggere a 
lungo le sue basi avanzate; la Gran Bre- 
tagna non potrebbe difendere la base a- 
tomica di Cipro. In una carta geografica, 
che accompagnava un recente articolo 
d’un giornale inglese, si vede come que- 
sta base permetta ai bombardieri V bri- 
tannici di spingersi nel. cuore della Rus- 
sia centrale, costituendo quindi una mi- 
naccia mortale per l’Unione Sovietica 
che non può non provacare l’immediato 
contrattacco atomico dei Badger. 

Perciò, direi che la minaccia dei bom- 
bardieri atomici di media portata alla 
sicurezza delle basi avanzate americane 
e britanniche è già oggi abbastanza gra- 
ve. E parlo qui di.minaccia aerea diret- 
ta, contro la base stessa. La minaccia in- 
diretta, che potrebbe rendere difficile 
disporre delle basi, a causa dei rischi cui 
sarebbero esposte le popolazioni civili 
vicine (dove ce ne sono), è un fattore 
ben diverso, e di cui oggi si parla molto. 

Il senatore Jackson, a proposito del- 
l’effetto politico d’un missile balistico 
sovietico di 1500 miglia, sui paesi dove 
si trovano le basi SAC, osserva: «E' 
quasi certo che alleati per noi essenziali 
sarebbero costretti alla neutralità o ad- 
dirittura ad arrivare ad una tacita colla- 
borazione con Mosca ». 

Alcuni articoli del "New York Times”, 
per esempio, hanno messo in grande evi- 
denza questa questione della utilizzazio- 
ne delle basi-chiave avanzate. Tre delle 
basi avanzate più importanti sono Thule 
in Groenlandia, Keflavik in Islanda e 
Dharan nell’Arabia Saudita. In Islanda si 
sono avuti cambiamenti politici, per cui 
è probabile che le forze armate america- 
ne che controllano Keflavik debbano pre- 
sto andarsene; l’accordo per la base aerea 
atomica di Dharan deve essere rinnova- 
to quest'estate, e la situazione politica 
nell’Arabia Saudita è ora tale che non è 
impossibile che venga rifiutato il rinno- 
vo della concessione. 


Le basi 
avanzate 


LI articoli a cui ci riferiamo fanno 

pensare che la perdita di queste basi 
d'oltremare ridurrebbe la potenza offen- 
siva della SAC ad un terzo o un quinto 
di quella attuale. Bisognerebbe allora 
affidarsi principalmente agli apparecchi 
B 52 con autonomia di circa 3500 miglia 
tra andata e ritorno. 

Se porparanie un conflitto atomico to- 
tale fra l'America e l’URSS, con la pos- 
sibilità d’utilizzare le loro sole basi con- 
tinentali, non vi sarebbe alcuna notevo- 
le differenza geografica fra le loro ca- 
pacità d’offesa e di difesa, che dipende- 
rebbero quasi esclusivamente dai bom- 
bardieri intercontinentali, bombardieri 
che, a quanto sembra, l’URSS produce 
ora in numero doppio dell'America. 

Fintanto che le basi avanzate SAC so- 
no operanti, tuttavia, è chiaro che l’o- 
biettivo militare più importante della di- 








plomazia sovietica, includendo sotto 
questo nome l’uso di aiuti economici, mi- 
nacce, promesse e intrighi politici, è di 
cercare di neutralizzarle. 

Proprio nello stesso modo, usando gli 
stessi metodi e per le stesse ragioni mi- 
litari (ce n’erano anche altre, natural- 
mente) l’Occidente ha cercato di far ri- 
tirare la Russia dai paesi satelliti, den- 
tro le sue frontiere etniche. La Germa- 
nia orientale, per esempio, la Cecoslo- 
vacchia e la Polonia sono tanto impor- 
tanti per la difesa sovietica, quali basi 
avanzate contro le città occidentali, 
quanto le basi aeree d’oltremare ameri- 
cane e britanniche lo sono per la difesa 
dell'Occidente. Inoltre i paesi satelliti 
hanno anche una funzione importante, 
in quanto permettono una linea di di- 
fesa aerea comune ed estesa. 

Nei primi tempi del OE atomi- 
co occidentale, era proprio il valore che 
le basi avanzate nei paesi satelliti ave- 
vano nella difesa aerea, che aveva im- 
portanza per l’URSS; è ben noto che, 
nelle offensive aeree dell’ultima guerra, 
le perdite subite dalla flotta attaccante 
aumentavano in misura molto maggiore 
della proporzione aritmetica, rispetto al- 
la profondità della penetrazione in terri- 
torio nemico: di qui la grande importan- 
za della profondità della difesa. 


Colpire 
per primi 


NOLTRE, quanto più erano veloci gli 

aerei attaccanti, tanto più doveva esse- 
re profonda la difesa per dar tempo agli 
apparecchi radar di individuare gli at- 
taccanti, e ai caccia di entrare in azione. 
E’ comprensibile, quindi, il bisogno della 
Russia d’utilizzare i paesi satelliti come 
basi avanzate. 

Con l’aumento delle riserve atomiche 
sovietiche, questi paesi hanno fornito al- 
la Russia basi avanzate, con funzione 
non solo difensiva ma anche offensiva. 

Alcune di queste considerazioni geo- 
grafiche contribuiscono a diffondere l’o- 
pinione che, per impedire un attacco 
atomico sul proprio paese, occorra di- 
PUgRenO le basi aeree e gli appa- 
recchi del nemico prima che abbiano at- 
taccato. L'importanza vitale, che avreb- 
be per la Gran Bretagna distruggere le 
basi aeree russe nelle primissime ore di 
guerra, è stata messa in gran rilievo, e 
costituisce uno dei principali obiettivi 
dei bombardieri britannici della clas- 
se V. 

Ora non c’è dubbio che attacchi con- 
tro le basi aeree di entrambe le parti 
avrebbero luogo già nello stadio iniziale 
d'una guerra strategica atomica: attac- 
chi occidentali sulle basi aeree sovieti- 
che più vicine, e attacchi sovietici su ba- 
si aeree avanzate britanniche e ameri- 
cane. 

Mi sembra, tuttavia, assai improbabi- 
le che uno dei due schieramenti riesca 
a prevenire completamente un’offensiva 
atomica nemica. Prima di tutto le basi 
che dovrebbero essere attaccate quasi 
simultaneamente proprio all’inizio della 
guerra sono tante; inoltre la tecnica, or- 
mai standardizzata, di rifornimento ae- 
reo di combustibile ai bombardieri, per- 
mette agli SPERA di avere basi d’o- 
perazione molto lontane, poste all’inter- 
ne dei blocchi continentali e relativa- 
mente facili a difendersi. S'è affermato 
che, in caso d'emergenza, gran parte dei 
bombardieri del SAC sarebbero tenuti 
continuamente in volo, in modo da evi- 
tarne la possibile distruzione a terra. Al- 
trettanto potrebbe fare l'URSS. Il quar- 
tiere generale del SAC americano è si- 
tuato lontano, nel Middle West; senza 
dubbio anche le principali basi aeree so- 
vietiche sono collocate lontano, nel cen- 
tro dell’Asia. E' vero che sarebbero an- 
che necessarie altre basi, in posizione 
avanzata, per gli apparecchi da riforni- 
mento, ma per questo basterebbe un 
qualsiasi aeroporto di media grandezza. 

In conclusione, sono convinto che il 
piano di distruggere le basi atomiche so- 
vietiche nelle prime ore di guerra, si di- 
mostrerebbe tecnicamente impossibile, e 
che altrettanto imipossibile si dimostre- 
rebbe per l'Unione Sovietica, DRUg- 
gere in quello stesso momento tutte le 
principali basi atomiche occidentali. 

Tuttavia, può essere che io mi sbagli 
e che sia tecnicamente possibile per tut- 
te e due distruggersi a vicenda: allora la 
situazione psicologica è quella d’un duel- 
lo. Quello dei due che colpisce per pri- 
mo vince; quello che fallisce il primo 
colpo è finito. Per non essere distrutto, 
l'Occidente dovrebbe colpire per primo, 
cioè dovrebbe impegnarsi in una guerra 

reventiva. Ma è quasi un articolo di 
cede in Occidente che questo non si può 
fare! Pur volendo prescindere da ogni 
sentimento umanitario, rimane il fatto 
che una federazione di Stati, così poco 
impegnativa per gli Stati partecipanti 
come è la NATO, non è probabilmente 
molto forte in questo tipo di strategia, 
che richiede nervi saldi e decisioni 
pronte. 
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IL SALONE DI PARIGI 








ARIGI. L’automobile più cara esposta all’ultimo salone 

di Parigi è una Chrysler Turboflite, carrozzata da Ghia. 
Costa 75 milioni di franchi. Questo prezzo però non appare 
in alcun listino. La Turboflite non è in vendita. A prima 
vista essa sembra qualcosa fra la macchina da fantascienza 
e il numero d’attrazione. E’ la prima volta che appare in 
Europa. I suoi costruttori negano che si tratti d’una mac- 
cnina per il Duemila. « La Chrysler Turboflite », dicono, « è 
la macchina di domani ». Salvo il prezzo, naturalmente. 

Il motore della Chrysler Turboflite è a turbina: questa è 
la caratteristica della macchina. Non si tratta però d’una 
novità in senso assoluto. Dopo l’applicazione del turboreat- 
tore agli aerei, molti costruttori avevano avuto infatti l’idea 
di trasformare in quel senso anche i motori delle automo- 


bili. I progetti però furono 
abbandonati dopo i primi an- 
ni di studio. Anche i tecnici 
che all’inizio parevano entu- 
siasti, erano scoraggiati. Il 
turboreattore nei motori terre- 
stri sollevava troppi problemi. 
I) principale era quello dovuto 
alle continue variazioni di re- 
gime, variazioni che in aria 
non si verificano. 

Oggi i tecnici della Chrysler 
credono d’avere eliminato i 
maggiori difetti che sconsiglia- 
vano l’applicazione della turbì- 
na alle automobili. Questi di- 
fetti erano tre: il consumo esa- 
gerato quando la macchina va 
a bassa velocità, l’impossibilità 
d’usare il motore come freno, 
la scarsa accelerazione. 


Interessa 
il presente 





L A Turboflite esposta a Parigi 
è stata costruita da Ghia, 
ed è situata nel mezzo del Sa- 
lone, su una piattaforma sopra- 
elevata bene in vista a tutti. La 
parte anteriore ha una forma 
affusolata che si modella sui 
due tubi di presa d’aria della 
turbina. Il tetto di vetro s’alza 
automaticamente quando s’a- 
prono le porte, sempre automa- 
ticamente s’abbassa quando le 
porte si chiudono. Nella parte 
posteriore è applicato un freno 
aerodinamico. Se n’era già vi- 
sto un tipo sulle Mercedes da 
corsa che dominarono nella sta- 
gione ’55. 

Ma né la turbina, né il tetto 
mobile della Chrysler hanno il 
potere d’attirare il pubblico del 
Salon. La colpa in parte è del 
prezzo, assolutamente irreale, 
ma soprattutto del fatto che i 
visitatori della mostra non s’in- 
teressano tanto al’avvenire, 
quanto al presente. Essi sono 
tutti dei potenziali acquirenti 
che cercano la macchina d’oggi, 
quella più adatta alla vita del 
’62 che, per gli automobilisti, si 
suppone, non differirà dal ’61. 

(Che cosa cerca il visitatore 
del Salon? Un’automobile che 
sia facile a parcheggiare, facile 
per la manutenzione, che costi 
il meno possibile, che vada ab- 
bastanza veloce, che dia suffi- 
cienti garanzie di solidità. Egli 
s’orienta perciò verso le piccole 
cilindrate, i mini-car, il cui 
prezzo base s’aggira intorno al 
mezzo milione, 


Ma qui bisogna tenere presen- 
te una distinzione che il Salon 
di Parigi ha messo bene in evi- 
denza: la distinzione fra prima, 
seconda e terza macchina. La 
’prima macchina” è sia quella 
di chi non può averne altre, sia 
quella riservata per le presta- 
zioni più importanti da chi si 
può permettere il lusso di pos- 
sederne diverse. Sono tipiche 
prime macchine, le Volkswagen, 
le Fiat 1100, 1300 e 1500, le Ci- 
troén DS e ID, la Giulietta, la 
Peugeot 404, automobili cioè di 
media cilindrata, di media ve- 
locità, il cui prezzo s’aggira fra 
il minimo d’un milione e il mas- 
simo di due. Con la prima mac- 
china, chi vive in una grande 
città, va in campagna alla fine 
della settimana, al cinema o al 
teatro la sera portandovi gli 
amici, a cena in una villa o in 
una trattoria dei sobborghi. 

La seconda macchina è una 
piccola cilindrata, molto ma- 
neggevole, e che costa fra il 
mezzo milione e il milione. In 
questi limiti si trova però an- 
che la prima macchina per chi 
non ha molti mezzi. La secon- 
da macchina ha la sua cliente- 
la soltanto nelle grandi città, 
clientela che si trova fra le ca- 
tegorie socialmente più privi- 
legiate: ricchi professionisti che 
durante il giorno devono fare 
dei brevi spostamenti in città 
(recarsì in tribunale, a un con- 
siglio d'amministrazione, da un 
cliente ecc. ecc.); figlie di papà; 
signore disoccupate; play boys, 
come Capurro o Rubirosa, che 
verso le undici la prendono per 
recarsi al loro ufficio in amba- 
sciata, o a un restaurant del 
centro all’ora di colazione. 

La terza macchina rappre- 
senta il puro lusso: può essere 
una Ferrari, come una Jaguar. 
Naturalmente c’è chi di prime, 
seconde, terze macchine ne pos- 
siede più d’una. 


L’auto 
degli snobs 


BBENE, l’interesse di questo 
Salon è soprattutto nel setto- 
re della "seconda macchina”, la 
macchinetta utilitaria che gli 
snobs usano per muoversi in 
città nelle ore di gran traffico. 
L’anno scorso a Parigi la se- 
conda macchina preferita era 
la 500 Fiat. Possederne una era 
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QUESTO SARÀ L'ANNO 
DELLA SEGONDA MAGGHINA 


segno di grande distinzione. Chi 
ne vantava i grandi meriti era- 
no soprattutto le signore del bel 
mondo, Esse assicuravano che 
dal] giorno in cui l'avevano avu- 
ta in regalo dal marito la loro 
vita era cambiata. Prima di 
quel giorno, erano così angoscia- 
te dalla difficoltà della circola- 
zione e dall’impossibilità di par- 
cheggiare nel centro, che il più 
delle volte rinunciavano ad u- 
scire. « Ma una 500 invece trova 
sempre un cantuccio dove a- 
spettare la sua padrona quando 
lei è dal parrucchiere o in un 
negozio. Lo trova anche sugli 
Champs Elysées». Così dice- 
vano. 

La Fiat 500 insomma avreb- 
be compiuto a Parigi una spe- 
cie di rivoluzione mondana. 
Una rivoluzione che fra l’altro 
ha avuto una vittima: la Vespa 
a due posti, vetturetta più o me- 
no della stessa cilindrata un po’ 
più economica. La Vespa, dive- 
nuta interamente francese, lot- 
tava contro grandi difficoltà, 
stentando a trovarsi una clien- 
tela. Gli acquirenti poveri le 
preferivano la 2 cavalli Citroén 
o la 4 cavalli Renault, assai più 
solide e pratiche. Gli acquirenti 
snobs, non avevano ancora sco- 
perto l’utilità della piccola ci- 
lindrata. Quando l’hanno sco- 
perta, è arrivata a Parigi la 500 
Fiat e la Vespa non ha retto al- 
la concorrenza. Giorni fa, pro- 
prio alla vigilia del Salon, è sta- 
ta decretata la sua morte. 

La 500 Fiat ha però nuovi e 
più temibili concorrenti, anche 
se li batte tutti per il prezzo 
che è il più basso di tutto il Sa- 
lon: 450.000 franchi. Citroén e 
Renault, stimolate dal Mercato 
Comune che ha aperto le fron- 
tiere della Francia alll’importa- 
zione, hanno abbandonato i 
vecchi modelli per formule più 
aggiornate e più adatte al gu- 
sto del consumatore. Ed eccoli 
presentare la nuova Deux Che- 
vaux Citroén, la AMI 6, la re- 
centissima edizione della Qua- 
tre Chevaux Renault e la nuova 
Dauphine. La prima costa 490 
mila franchi, la seconda 655.000, 
la terza 490.000 e la quarta 580 
mila. Sono tutte macchine soli- 
de, che si trovano, specie le pri- 
me tre, a loro agio su qualsiasi 
terreno, anche in campagna a- 
perta (molto indicate perciò per 
il week-end) ma prive dei re- 
quisiti mondani per far da ”se- 
conda automobile” d’un signore 
distinto, d'una signora elegan- 
te o d’un play boy. Esse sono 
nate per il cliente povero, sono 
e resteranno la prima e unica 
macchina di chi non può guar- 
dare più in alto. 

Nel campo della ”’seconda 
macchina”, quella degli snobs 
che contano d’utilizzarla solo in 
determinate occasioni, la gran- 
de sorpresa viene invece dal- 
l'Inghilterra, con una Austin. 
Due anni fa la casa aveva 
mandato sul continente un mo- 
dello, la Seven con cui contava 
di conquistare un pubblico me- 
dio borghese. L’Austin Seven 
era molto piccola all’esterno, e 
molto spaziosa all’interno; era 
montata su ruote da scuter, e 
costava 750.000 franchi. I medi 
borghesi cui era destinata l’i- 
gnorarono. Ma il ”Tout-Paris” 











ne fu conquistato. Fra i suoi ac- 
quirenti s’ebbero la signora Du- 
bonnet, moglie del grande pro- 
duttore d’aperitivi, un barone 
Rothschild e madame Rolls, mo- 
glie dell'importatore in Francia 
delle Rolls Royce. 

Forti di questo successo que- 
st'anno la casa s'è presentata 
con una nuova edizione della 
Seven: la Super, meno rumoro- 
sa e più rifinita. Ma la vera 
sorpresa Austin, la bomba del 
salone, è la Austin-Cooper. Que- 
sto nuovo modello, con gli stes- 
si cavalli della Seven e la stes- 
sa carrozzeria montata sulle 
stesse rotelline, tocca i 150 chi- 
lometri orari. 

L’autore del miracolo è John 
Cooper, il costruttore d’automo- 
bili da corsa: quelle su cui Jack 
Brabham ha vinto due volta il 
campionato mondiale. Egli ha 
aggiunto alla Seven un carbu- 
ratore, due valvole, i freni a di- 
sco, una nuova scatola del cam- 
bio, e in questo modo l’innocen- 
te vetturetta, lunga 3 metri e 
larga 1,40, fatta apposta per 
portare al mare }a famiglia d’un 
impiegato, è diventata una spe- 
cie di macchina da corsa. Lan- 
ciata su un’autostrada può te- 
nere testa alla potente Citroén 
DS, slanciata come uno squalo 
e che possiede 19 cavalli. 


Prezzi 
e tecnica 








A Cooper costerà circa un mi- 

lione. La sua clientela è già 
fissata. E’ la stessa che l’anno 
scorso andava pazza per la Au- 
stin Seven e per la 500 Fiat: si 
trova tutta nel ’”Bottin Mon- 
dain” o nel "Who's Who”. 

Anticipatrice nel settore della 
"seconda macchina”, l’Italia è 
in corsa anche nei settori pri- 
ma e terza. Nel settore prima 
macchina, soprattutto con la 
Fiat 1500: e in quello della terza 
con le Ferrari. In tutt’e tre i 
settori la concorrenza è molto 
viva. Si può dire anzi che que- 
sto Salon abbia segnato lo scop- 
pio delle ostilità fra i costrutto- 
ri del Mercato Comune. 

Sarà una lotta di prezzi e di 
tecnica. Sia per i primi che per 
la seconda, l’industria italiana 
è ottimamente piazzata. In que- 
sto momento anzi, fra i produt- 
tori europei, precede la Francia 
e l'Inghilterra. La Germania è 
più forte come quantità e soli- 
dità di prodotti, non certo però 
come inventiva, sia nel campo 
meccanico che in quella della 
carrozzeria. Nei primi sei mesi 
del ’61, mentre la produzione 
automobilistica negli Stati Uni- 
ti, in Inghilterra e in Francia 
si contraeva, in Italia aveva un 
incremento del 2 per cento, su- 
periore a quello (8,4 per cento) 
riscontrato in Germania. Glo- 
balmente il ’61 è stato per tutto 
il mondo, riguardo l'automobile, 
un anno di regressione. Il ’62 
s'annuncia invece sotto buoni 
auspici. Per l’Italia in partico- 
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Sicuri nelle frenate e nelle curve con le mille lamelle 


del pneumatico Goodyear Super Deluxe ! i 


Guida tranquilla, guida sicura, perchè il disegno 
particolare del buttisteada a lamelle di Super De- 
luxe è creato per garantirvi stabilità e tenuta, in 
curva e nelle frenate, in tutte le stagioni! 


Le mille sottili lamelle si aprono in curva e nelle 
frenate e fanno presa sull’asfalto per evitare sban- 
damenti, specialmente sulle strade bagnate. 


Le cinque scanalature del battistrada sono studiate 
al millimetro per disperdere calore e per un’ottima 
tenuta laterale del pneumatico. 


Esaminate questo eccezionale pneumatico dal vostro 
concessionario Goodyear! 


PNEUMATICI 


GOODAYEAR 


i più richiesti nel mondo da 46 anni. 





Brugsci [stu FULCRO 1015 


Calma-Seltzer 


DIGESTIVO 
ANTIACIDO 


ANALGESICO fa bene subito 












SPEED 


l'unico rasoio 
elettrico che 

Vi offre una 

combinazione di: 


3 VELOCITÀ 

DI RASATURA 

3 POSIZIONI! 
DI TESTINE 


3 AMPIEZZE 
DI VOLTAGGIO 





Schick 3 Speed Vi rade meglio di ogni 
altro rasoio, sia a lama che elettrico. Una 
rasatura veloce, morbida, perfetta, senza 
la minima irritazione, una rasatura “su 
misura”. ConvinceteVi richiedendo una 
dimostrazione al Vostro fornitore di 
fiducia ...oggi stesso! 









SITUAZIONE GENERALE 








DELL'EDILIZIA SCOLASTICA 


A Fabbisogno Aule Aule Percentuale 
nno g disponibili da costruire fabbisogno 
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In questa tabella è indicata la deficienza di aule scolastiche 
nei vari ordini della scuola pubblica italiana. I dati statistici 
arrivano fino al 1958. Da allora la situazione è peggiorata. 






LA FAMOSA SIGARETTA INGLESE 
DI QUALITÀ SUPERIORE 












PERCHÉ C’È SEMPRE PIÙ CONFUSIONE 
ALL’INIZIO DI OGNI ANNO SCOLASTICO 


10 STATO CONTRO 
LA PUBBLICA ISTRUZIONE 


















di LIVIO ZANETTI 


OMA. Perché tanta con- 

fusione all’inizio dell’anno 
scolastico? Abbiamo svolto 
un’indagine a Roma, e ne 
abbiamo ricavato gli elemen- 
ti per descrivere cosa succe- 
de in una scuola campio- 
ne che chiameremo istituto 
Fermi. Poiché oggi l’Italia 
ha soprattutto bisogno di 
tecnici abbiamo concentra- 
to la nostra attenzione sugli 
istituti da cui escono geo- 
metri, periti industriali, chi- 
mici ecc. Il Fermi è dunque 
un istituto tecnico, ma ciò 
non significa che in altri isti- 
tuti esista una situazione 
migliore. 


Per mandare i propri figli all'istituto 
tecnico Fermi, o in altre scuole di Roma 
e di buona parte d'Italia, la procedura 
da seguire è questa; si fa una domanda 
d'iscrizione su carta bollata da 100 lire; 
si versa all'ufficio postale la prima rata 
della tassa scolastica; ci si procura un 
certificato di residenza; s'aspetta mezza- 
notte, si prende una sedia-sdraio e ci si 
mette in fila fuori dall’uscio dell’istituto. 
Fatta la coda fino al mattino, quando il 
bidello apre il portone, finalmente s’en- 
tra, si sale in segreteria e si presenta la 
domanda con gli altri documenti. 

A questo punto le probabilità che il 
proprio figlio venga accolto in quell’isti- 
tuto non sono nemmeno sette su dieci, 
perché quell’istituto ha un numero di 
posti limitato e li distribuisce in base al 
criterio del chi è arrivato prima, come 
per i sedili sul tram, Ne! caso del Fermi 
di Roma, i posti sono 848, e chi arriva 
ottocentoqua;antanovesimo, o cambia 
vocazione o aspetta un altr'anno. Nel ca- 
so d’altri istituti possono esserci più po- 
sti o meno, ma quasi sempre sono infe- 
riori alle richieste d’iscrizione. 


La conseguenza di tutto ciò è che a 
metà d'ottobre, quindici giorni dopo l’i- 
nizio dell’anno scolastico, una parte 
considerevole degli alunni di scuola me- 
dia superiore, inferiore e perfino ele- 
mentare non sanno ancora che istituto 
frequentare, mentre quelli che son riu- 
sciti a procurarsi un banco da qualche 
parte aspettano sempre di cominciare le 
lezioni, dato che il corpo insegnante non 
è ancora al completo. Si calcola che a 
Roma, fino al 10 d'ottobre, soltanto la 
metà delle scuole d'ogni grado avevano 
dato inizio regolarmente ai corsi; che un 
10 per cento d'aspiranti-alunni di scuo- 
la media, un 7 per cento degli istituti 
tecnici, 3 dei licei e 2 delle elementari 
non hanno ancora un'aula in cui fre- 
quentare il loro corso di studi; che una 
parte degli insegnanti non ha ancora avu- 
to assegnata con precisione la cattedra. 

Prima o poi, un posto in qualche 
scuola lo si troverà quasi per tutti, gli 
insegnanti arriveranno e le lezioni po- 
tranno cominciare. Però saranno passati 
alcuni mesi, e occorrerà accelerare il pro- 
gramma con spiacevoli conseguenze per 
l'andamento generale degli studi. 


Ragione 
del disagio 


UESTO stato di disagio viene attribui- 

to all'aumento della popolazione sco- 
lastica degli ultimi tempi. Ogni anno il 
numero dei ragazzi che vuol frequentare 
le scuole medie o le medie superiori, è 
maggiore rispetto ai precedenti. Il feno- 
meno è abbastanza evidente, e se ne ren- 
de conto anche quella parte di pubblico 
che non ha mai letto i bollettini statistici 
dell’ISTAT. Ciò che il pubblico non riesce 
a capire è come mai, dato che l’aumen- 
to della popolazione scolastica è ormai 
un fatto scontato, non si fanno dei piani 
di previsione e non si predispongono le 
attrezzature necessarie ad assorbirlo. Se 
il preside dell’istituto Fermi di Roma, 
o di quello Volta di Napoli o d’altre 
decine d’istituti tecnici, licei, scuole me- 
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die e scuole elementari prevedono che 
da un anno all’altro la richiesta d’iscri- 
zioni aumenterà del 15 per cento, per- 
ché non si procurano in anticipo banchi 
e insegnanti? Perché ogni volta l’inizio 
delle scuole deve rappresentare una com- 
plicata avventura per genitori e scolari 
di mezza Italia? Perché il primo ottobre 
come data d’inizio dell’anno scolastico 
è diventata una data puramente teorica? 

La risposta a queste domande è che 
l’organizzazione scolastica italiana è re- 
golata da un complesso di leggi tale per 
cui non è possibile mettere in atto quel 
minimo di pianificazione che a prima 
vista sembrerebbe ovvio. Così almeno 
sostengono gli esperti, e per convincersi 
che la loro spiegazione non è arbitraria, 
basta esaminare una situazione concreta, 
per esempio ricostruire l’esperienza d’un 
istituto scolastico dal momento in cui fi- 
nisce l’anno a quello in cui ricomincia- 
no. o dovrebbero ricominciare, le lezioni 
dell’anno successivo. 


A caccia 
di fondi 


ETTIAMOCI al posto del preside del 

Fermi o d’un qualsiasi altro istituto 
italiano. Verso la fine di giugno, finiti tutti 
gli esami ed esposti gli scrutini, egli fa 
il calcolo dei promossi e dei respinti, e 
di quelli che a suo parere supereranno 
gli esami di riparazione. Fa anche un 
rapido bilancio delle attrezzature: ban- 
chi, strumenti didattici, inchiostro, lava- 
gne, laboratori, ecc., e rivede i conti in 
cassa per stabilire di quanto dispone an- 
cora. Poi ordina alla segreteria di aprire 
le iscrizioni. 

Fin dalle prime settimane il numero 
di domande è considerevole, tale da far- 
gli pensare che il prossimo anno la sua 
scuola avrà bisogno di nuove sezioni; 
non basteranno una prima A e una pri- 
ma B e così via, ma probabilmente sa- 
rà necessaria anche una prima C, D e 
magari E. 

Il preside si mette alla scrivania e 
stende una relazione per il provvedito- 
rato; prevedo, dice, un aumento di cen- 
todieci alunni, perciò mi servono quat- 
tro insegnanti e almeno tre aule in più. 
Il provveditore riceverà la relazione, una 
delle tante che a poco alla volta ven- 
gono accumulandosi sul suo tavolo, ma 
non potrà farci niente. Alle aule nem- 
meno ci pensa, non si possono costruire 
tre aule nuove in pochi giorni, e poi 
questo non è compito suo; lui può solo 
girare la richiesta al comune, assesso- 
rato della Pubblica Istruzione. Quanto 
agl'insegnanti, per nominarne uno in più 
occorre il consenso del ministero. 

E° il ministero che fissa gli organici 
per le varie scuole, e lì al ministero, alla 
direzione generale per gli istituti tecnici, 
hanno già deciso di quanti insegnanti 
avrà bisogno il Fermi per l’anno pros- 
simo: più o meno quelli del precedente, 
al massimo uno in più. In verità, il di- 
rettore generale aveva previsto una ne- 
cessità maggiore, ma il rappresentante 
della ragioneria del Tesoro non ha vo- 
luto condividere il suo pessimismo. ll 
funzionario della ragioneria è sempre 
più cauto dei direttori generali quando 
si tratta di decretare nuove nomine e 
mettere in conto nuovi stipendi. 

Intanto arriva il 1. ottobre, all’istituto 
Fermi dovrebbero cominciare le lezioni, 
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e il preside può constatare che, come 
aveva previsto, per ammettere tutti i ra- 
gazzi che hanno fatto domanda gli ser- 
vono almeno tre nuovi insegnanti. Con- 
tinua a scrivere al provveditore, il quale 
continua a non poterci far nulla, perché 
se nominasse tre insegnanti nuovi senza 
il permesso del ministero, poi dovrebbe 
pagarseli lui di tasca sua. Tutto quel 
che il provveditore può fare è di girare 
un’altra volta la richiesta ai dirigenti mi- 
nisteriali. 

I dirigenti ministeriali, di richieste del 
genere, ne hanno migliaia. E’ ormai il 
6 ottobre, e continuano ad arrivarne da 
ogni parte d’Italia. Solo nel campo degli 
istituti tecnici sarebbero necessari al- 
meno 70 professori in più di quelli messi 
in bilancio. E’ a questo punto che il 
direttore generale per gli istituti tecnici, 
Aleardo Sacchetto, decide d’affrontare ri- 
solutamente la questione col rappresen- 
tante della ragioneria. La stessa cosa 
stanno facendo anche i suoi colleghi 
della direzione licei, istituti magistrali, 
scuole medie e così via. Nell’ufficio 
della ragioneria le discussioni sono lun- 
ghe e complicate. Trovare gli stipendi 
per i nuovi insegnanti da nominare non 
è facile. Il bilancio della PI è molto ri- 
gido. Ci sarebbero dei fondi d’emergen- 
za, a disposizione del Tesoro, ma quelli 
non devono essere mai toccati. Non re- 
sta che lavorare all’interno del bilancio, 
spostando cifre da una voce all’altra, 
prelevando dalla voce patronati o da 
quella Dante Alighieri, finché non esca 
fuori almeno una parte dei nuovi sti- 
pendi. 

Finalmente, verso il 12 ottobre, il 
preside del Fermi è autorizzato ad assu- 
mere almeno due dei tre insegnanti che 
aveva chiesto. Non per questo ha risol- 
to i suoi problemi: i due nuovi inse- 
gnanti sono appena stati scelti, che già 
il provveditorato deve sospendere le lo- 
ro nomine; ci sono infatti degli altri 
professori, mandati a insegnare in scuole 
di periferia, che ora presentano ricorso: 
non trovano giusto che due colleghi 
classificati dopo di loro in graduatoria 
ottengano una cattedra in una scuola co- 
moda come il Fermi solo perché questa 
cattedra è stata istituita all’ultimo mo- 
mento. Il provveditorato dovrà perdere 
altri tre giorni per esaminare i ricorsi 
e rettificare le nomine. Così s’arriva al 
15 ottobre prima che il preside del Fer- 
mi possa, disporre dei nuovi insegnanti. 


Nelle città 
industriali 








RA che ha gli insegnanti, però, gli 

si presenta un altro problema: dove 
metterli a far lezione. Aule lbere non 
ce ne sono, anzi, per assorbire gli alun- 
ni si sono dovuti organizzare dei turni: 
alcuni fanno lezione al mattino, altri di 
pomeriggio, Il preside cercherà di for- 
mare altri turni, magari spostando l’ora- 
rio scolastico fino all’ora di cena. Se 
ci riesce, potrà ammettere alle lezioni 
tutti i ragazzi che han fatto domanda, 
altrimenti dovrà pregarli di aspettare un 
altro anno nella speranza che intanto 
vengano costruite nuove aule. 

E’ da un pezzo che il preside del 
Fermi s’agita per far aggiungere una 
nuova ala al suo istituto. Ma farsi co- 
struiree nuove aule è più difficile che 
farsi assegnare insegnanti, perché le aule 


eni e TT 


costano molto di più, dai quattro mi- 
lioni ai quattro milioni e mezzo l’una. 
Se l’istituto Fermi si trovasse in una 
città industriale, come Milano o Biella 
o Mestre la situazione sarebbe un po’ 
più facile da risolvere; spesso, infatti, 
nelle città industriali, sono le aziende 
private che vengono in soccorso agli 
istituti tecnici, Procuratemi venti bravi 
tecnici, dice la Montecatini all’istituto Fel- 
trinelli di Milano, e io vi regalo un’aula. 


Trentaquattro 
operazioni 


stre o a Milano ha la sua sede in 
una città come Roma, o come Pescara, 
Udine, Matera, ecc., o addirittura in un 
piccolo centro agricolo, tutto diventa 
molto oscuro. Per procurarsi i finanzia- 
menti necessari al proprio istituto, i pre- 
sidi devono affrontare una procedura 
che prevede trentaquattro operazioni at- 
traverso due enti pubblici, quattro mi- 
nisteri e un numero indeterminato di 
banche. Cerchiamo di seguirla nelle sue 
parti essenziali. 

Ufficialmente, la costruzione degli 
edifici scolastici è compito del comune 
se si tratta di scuole elementari, medie, 
magistrali o licei classici, della provin- 


Mi se il Fermi invece che a Me- 


cia se la scuola da fabbricare è un isti- . 


tuto tecnico o un liceo scientifico. Il 
preside del Fermi, perciò si rivolgerà al- 
la provincia. Ma la competenza di que- 
sto ente è solo teorica, perché le pro- 
vince, come i comuni, quasi sempre 
non hanno soldi, e per costruire le scuo- 
le devono ricorrere a sovvenzioni dello 
Stato. C'è una legge del 9 agosto 1954, 
chiamata legge Segni-Martino, la quale 
prevede che lo Stato sovvenzionerà « le 
costruzioni scolastiche per un impegno 
pari a 540 miliardi rateati in 35 anni, 
con una media annua d’impegni per 
1.500 milioni a partire dal 1956-57 fino 
all'anno 1963-64 ». 

E’ dunque allo Stato, e anzitutto al 
ministero della Pubblica Istruzione, che 
il preside dovrà girare la richiesta. Pri- 
ma però è tenuto a svolgere alcune pra- 
tiche preliminari: scegliere il terreno; 
far approvare l’area dal capo del Genio 
civile; ottenere il parere favorevole del 
provveditore agli studi; preparare un 
progetto di massima firmato da un tecni- 
co di fiducia del sindaco. Con l’aiuto 
dell’assessorato alla PI del suo comune, 
il preside impiegherà circa un anno, se 
tutto va bene, per portare a termine que- 
ste pratiche. 

Finalmente può far la domanda al 
ministero, allegando i documenti neces- 
sari. L’incartamento arriva e il ministero 
della PI, a sua volta, lo passa a quello 
dei Lavori Pubblici, da cui dipende il 
giudizio finale sul progetto e sulla spe- 
sa. Se anche i Lavori Pubblici conce- 
dono l’approvazione, si tratta ora di ot- 
tenere il denaro, Il fascicolo, con tutti 
i suoi documenti approvati, viene allora 
mandato alla Cassa Depositi e Prestiti, 
o a un altro istituto di credito parastatale 
per la concessione del credito. Comin- 
ciano a passare i mesi, poi gli anni. Gli 
istituti di credito parastatali sono pron- 
tissimi nel prestar soldi alla Fenarolim- 
presa, ma nel caso degli edifici scolastici 
tendono a muoversi con prudenza. Am- 
mettiamo che esso decida di prendere in 
considerazione la domanda. Allora il 


preside dovrà tornare al ministero della 
Pubblica Istruzione e procurarsi la ga- 
ranzia dello Stato sull’80 per cento della 
spesa, come prevede la legge. Ottenuta 
anche la garanzia del ministero, la pra- 
tica è quasi completa. Ma siccome la co- 


sa sarebbe troppo semplice, a questo 
punto è necessario un altro benestare: 
quello della Cassa del Mezzogiorno, sul 
cui bilancio, in base alla legge, grava una 
piccola parte del finanziamento. 

Quante aule si sono potute costruire in 
Italia con questa procedura? Assai meno 
di quelle previste dalla legge Segni-Mar- 
tino, e ciò per due ragioni essenziali. La 
prima, che il meccanismo è troppo com- 
plicato; com'è successo nel campo dei 
crediti agrari, anche in quello dell’edilizia 
scolastica l’iniziativa degli interessati ha 
spesso finito per arenarsi nelle difficoltà 
di procedura. In alcune città qualche co- 
sa si riesce a fare; il comune di Cremona, 
per esempio ha organizzato un ufficio le- 
gale di dieci persone e l’ha messo a di- 
sposizione dei capi istituto per aiutarli a 
seguire la pratica. Ma nei comuni più 
piccoli? Ma nella città dove il comune è 
meno efficiente, o nei paesi di provincia 
dove esiste una sola scuola d’avviamento 
il cui preside non s'è mai occupato di 
contabilità e di banche, di tassi di sconto 
e d'interessi composti? 


Mutui 
e INA-scuola 


® ALTRA ragione dell’insuccesso sta nel 
metodo di finanziamento. Lo Stato in- 
fatti, invece di finanziare direttamente gli 
edifici ha preferito usare il sistema dei 
mutui a lunga rateazione; ciò comporta 
che un edificio scolastico del valore, per 
esempio di 24 milioni, al tasso d’interesse 
fatto dalla Cassa Depositi e Prestiti, cioè 
al 5,80 per cento, viene a costare dopo 
35 anni di rateazioni 56 milioni, vale a 
dire più del doppio. Così il numero d’e- 
difici previsto dalla legge viene dimezzato 
automaticamente dal meccanismo del cre- 
dito. 

Un gruppo di tecnici, qualche anno fa, 
propose al governo d’eliminare il siste- 
ma dei mutui, finanziando l’edilizia sco- 
lastica in modo diretto attraverso un’or- 
ganizzazione autonoma, una specie di 
INA-scuola con fondi e bilancio indipen- 
denti. Ma ci fu una violenta reazione da 
parte del ministero per i ‘Lavori Pubblici, 
e la proposta venne dimenticata. Pressap- 
poco nello stesso periodo Adriano Oli- 
vetti, allora presidente dell’UNRA-casa, 
aveva suggerito di esperimentare la co- 
struzione di scuole con elementi prefab- 
bricati, a costo standard. Altra protesta 
del ministero per i Lavori Pubblici, e 
nuovo silenzio. 

Intanto l’insufficienza dei locali si fa 
più vistosa d’anno in anno. Nel 1958, ri- 
spetto alla popolazione scolastica, man- 
cavano 77.000 aule per le scuole elemen- 
tari, 7498 per le medie, 7723 per le scuo- 
le d’avviamento professionale, 1451 per 
gli istituti magistrali e 1231 per gl'istituti 
ti tecnici. Ciò significa che nel nostro 
paese occorre almeno un terzo d’aule in 
più di quelle attualmente esistenti. A co- 
struirle ci pensano le scuole private, per 
la maggior parte confessionali, che ne- 
gli ultimi tempi, a Roma, hanno supe- 
rato le pubbliche: 125 scuole medie pri- 
vate contro 49 di Stato, 289 elementari 
contro 286, 317 materne contro 155. 











NON 

MARCIATE 
IN MEZZO 

ALLA 
STRADA! 





I veicoli devono circolare in prossimità del margine de- 
stro della carreggiata, ANCHE QUANDO LA STRADA È 
LIBERA. 


Tale comportamento è particolarmente necessario in 
città perchè consente di sfruttare in pieno la capacità 
delle strade, permettendo la formazione di più file pa- 
rallele. 


La razionale utilizzazione delle strade urbane “allarga ,, 
le strade e consente un traffico ordinato, sicuro e scor- 


revole. 


Non marciate in mezzo alla strada, ma state sempre il 
più possibile a destra. Non lasciate che gli altri vi su- 
perino a destra: Sareste ugualmente colpevoli. 


Ricordate che le sanzioni, in caso di violazione di queste 
norme, prevedono ammende fino a 40.000 Lire. 


Rispettate il codice della strada 


CN 


14 $ 





PRINCE DE MONACO ....era là 


Teatro Reale dell'Opera di Londra 


Eleganza raffinata. Splendide toilettes. Aristo- 
crazia. Arte La‘‘haute’’ditutta Europa è riunita in 
un'atmosfera fiabesca. Ma il re della serata, il 
centro dell'attenzione di tutti ha un nome: Prince 
de Monaco. Fine, di gusto aristocratico, è nobile 


PRINCE 
MONACO 


ED-LAURENS 


KING SIZE FILTER 


per lunga tradizione. Il suo stemma è famoso nel 
mondo: Prince de Monaco è una sigaretta firmata 

. THE FAVOURITE CIGARETTE OF THE 
INTERNATIONAL SET. Formato King size con filtro- 
miscela ditabacchi Virginia altamente selezionati 


Vendute dalle rivendite dei generi di Monopolio 
Aut. Monital n. 04/2165 del 6/2/1961 


IL CINQUANTENARIO 
DELLA HELVETIA 
9. p.A, VARESE 


Il 16 settembre scorso si è 
svolta a Varese la celebra- 
zione del cinquantesimo an- 
nuale di fondazione della 
Helvetia S.p.A. la nota A- 
zienda produttrice della ma- 
ionese in tubetti Orco e Tho- 
my, del surrogato di caffè 
solubile Gusto, della senape 
Orco, della pasta di acciughe 
e del concentrato di pomo- 
doro Thomy. 

Sono intervenuti alla ceri- 
monia l’on. Nullo Biaggi, 
Sottosegretario all’Industria 
e Commercio, le maggiori 
Autorità cittadine e un nu- 
meroso gruppo di invitati 
oltre alle maestranze degli 
stabilimenti di Varese e di 
Novara. 

Nella foto: la Signora 
'Thomy, vedova del fondato- 
re della Società, alla presen- 
za dell’attuale Presidente 
della HELVETIA, Dr. Erne- 
sto Geisèr, scopre il monu- 
mento, opera dello scultore 
Paolo Bianchi di Ginevra, 
dedicato, al cav. Federico 
Thomy. 


La materia e la vita 


L’EVOLUZIONISMO 
IN SACRESTIA 


e 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


EI due documenti giuntimi sul tavolo contemporaneamente ri- 

guardanti l'evoluzione dell'uomo e del loro diverso atteggia- 
mento e conclusioni ho accennato la settimana scorsa su queste 
colonne. Il primo consisteva in una relazione scientifica del celebre 
antropologo britannico Sir Wilfrid Le Gros Clark sulla ’’Umanità 
dell’uomo”; ed ho illustrato il punto di vista di quell’autore. Il 
secondo, sul quale mi voglio intrattenere oggi, è opera del padre 
gesuita Giulio Cesare Federici e s'intitola L'evoluzione dinanzi alla 
teologia ed alla fede”. Quest'ultimo è certamente interessante sia 
per il cattolico professante sia per lo studioso di evoluzione, poiché 
rappresenta una recentissima esposizione del pensiero religioso uf- 
ficiale nei confronti dell'evoluzione. 

Padre Federici considera separatamente l’atteggiamento dei teo- 
logi e del magistero ecclesiastico nei riguardi dell’evoluzionismo, 
ed un’elencazione di punti dottrinali che debbono venir rispettati, 
dal punto di vista cattolico, nel considerare tale questione. I pro- 
fessori Frick ed ‘Alszeghy della pontificia università Gregoriana 
hanno pubblicato nel 1959 un libro dal titolo ”Dio creatore” al 
quale padre Federici si riferisce. Non è ovviamente mia intenzione 
quella di sunteggiare questo articolo, poiché lo scopo che mi pro- 
pongo è solo quello di mostrare se e fino a che punto una visione 
scientifica del problema, dettata solo dall’osservazione di fatti pa- 
leontologici, anatomo-fisiologici e sperimentali, quale quella pre- 
sentata da Sir Wilfrid, sia compatibile con l’atteggiamento di un 
aggiornato teologo cattolico. Ma è peraltro indispensabile che ri- 
porti alcune affermazioni contenute nello scritto di padre Federici 
direttamente pertinenti la questione che ci siamo posti. « E’ fuori 
dubbio » egli scrive «che per un notevole periodo l'atteggiamento 
della Chiesa e dei suoi teologi è stato di assoluta sfiducia e direi 
di assoluta condanna dell’evoluzionismo. Anzi, potrei aggiungere con 
il Flick, che a prima vista potrebbe sembrare che i teologi, dinnanzi 
all'evidenza delle scoperte scientifiche, abbiano finito con cedere 
sopra un punto che prima consideravano appartenente alla fede. 
Il che è falso ». L'atteggiamento del magistero della Chiesa nei 
confronti dell’evoluzionismo, in altre parole, è di prudente aspet- 
tativa: pur non escludendo la possibilità di un certo evoluzionismo, 
non si permise però di trasformare questa possibilità in certezza. 


MOLTO interessante leggere come nel corso del secolo che ci 

separa dalla pubblicazione della Origine delle specie” di Carlo 
Darwin si siano succedute dichiarazioni assolutamente negative, 
prese di posizione relativamente concilianti, ritrattazioni e riaffer- 
mazioni possibilistiche da parte di concili o di singoli prelati e 
teologi. Un concilio particolare di vescovi tedeschi appositamente 
riunito per discutere della teoria darwiniana concludeva: « Dichia- 
riamo del tutto contrario alla Sacra Scrittura e alla fede la sentenza 
di coloro i quali ardiscono asserire che l’uomo, quanto al corpo, 
è derivato dalla spontanea trasformazione di una natura imperfet- 
ta, che di continuo migliorò fino a raggiungere la natura umana 
attuale ». Il Concilio Vaticano del 1870 non ebbe tempo di occu- 
parsi e di decidere la questione del rapporto fra fede ed evolu- 
zionismo, ma indicò quest’ultimo come ”turpis doctrina”. Dopo una 
serie di scritti da parte di religiosi di tono conciliante nei confronti 
dell’evoluzionismo, la Civiltà Cattolica” scriveva nel 1897: « L'’e- 
voluzionismo passi prima i suoi esami al tribunale della scienza, 
e ne esca con la patente di sistema fondato sopra evidenti principî, 
deduzioni logiche e fatti positivi, e allora soltanto meriterà di venir 
messo a confronto con la Rivelazione, se per caso potesse prestare 
i suoi servigi ad intendere i sensi, che sarebbe gran gloria della 
nostra corta ragione umana. Ma finché egli non presenta altro che 
la speranza di future dimostrazioni, e talora confessa ingenuamente 
che non gli resta neanche quella; finché si appoggia sopra assiomi...; 
finché le cose stanno così, diciamo, è inutile ed è maraviglia insie- 
me darsi dei cattolici che si fanno premura adesso d’introdurre 
questo fallito della scienza in sagrestia, e in uno slancio di mistica 
zoppa si uniscono al signor Gladstone nella convinzione che l’evo- 
luzione sublima la Bibbia ». Così si arriva finalmente alla Enci- 
clica ”’Humani generis” di Pio XII: « Il Magistero della Chiesa non 
proibisce che, in conformità dell’attuale stato delle scienze e della 
teologia, sia oggetto di ricerche e di discussioni, da parte dei com- 
petenti in tutti e due i campi, la dottrina dell’evoluzione, in quanto 
cioè essa fa ricerche sull’origine del corpo umano, che proverrebbe 
da materia organica preesistente (la fede cattolica ci obbliga a ri- 
tenere che le anime sono state immediatamente create da Dio). 
Però questo deve essere fatto in tale modo che le ragioni delle due 
opinioni, cioè di quella favorevole e di quella contraria all’evolu- 
zionismo, siano ponderate e giudicate con la necessaria serietà, 
moderazione e misura e purché tutti siano pronti a sottostare al 
giudizio della Chiesa, alla quale Cristo ha affidato l’ufficio di inter- 
pretare autenticamente la Sacra Scrittura e di difendere i dogmi 
della fede ». 


ENCHE’ dunque il magistero ecclesiastico non sia ancora intèr- 

venuto con documenti decisivi sulla questione dell’evoluzionistno, 
sembra consentito uno studio ed una discussione da parte di per- 
sone all’un tempo competenti in sede scientifica e teologica, e pur- 
ché accettino a priori la sottomissione ad eventuali decisioni supe- 
riori. 

Fra i punti di carattere dottrinale esaminati da padre Federici, 
due mi sembrano di particolare interesse. Il primo riguarda l’af- 
fermazione che l’aspirazione di ’’produrre la vita in laboratorio” 
non ha in sé nulla di sacrilego. « Il giorno in cui s’arrivasse a pro- 
durre in vitro del protoplasma vivente non ci sarebbe altro da 
concludere se non che esiste nella natura, detta bruta”, un insie- 
me di virtualità più complesse ancora di quelle che studiano la 
chimica e la cristallografia... ». Così si esprime il Dictionnaire 
de Théologie Catholique”. 

L’altro punto riguarda invece Je modalità seguite nell’evoluzione 
per giungere fino alla specie umana. Ammesso che vi sia stato un 
intervento divino diretto nell’infusione dell'anima (e d’altra parte 
non potrebbe certo questo problema formare oggetto di indagine 
biologica), resta aperto il problema se si possa ammettere che solo 
una coppia, i biblici Adamo ed Eva, e da quel momento i loro 
discendenti, abbiano posseduto caratteristiche umane, Padre Fede- 
rici riconosce che chi ha una mentalità evoluzionistica è logica- 
mente portato a prospettare che anche accettando un finalismo 
evoluzionistico si debba ammettere la comparsa contemporanea, 
magari per tempi relativamente lunghi, di individui che possede- 
vano in misura più o meno definita attributi che noi riconosciamo 
come umani. Ma allora, se in sede scientifica si ammette un’ori- 
gine poligenista, come si può riconciliare questa esigenza con quel- 
la teologicamente indiscutibile dell’intervento divino in una sola 
coppia? 

A questo punto può valer la pena di ritornare alla tesi svilup- 
pata da Sir Wilfrid Le Gros Clark. Egli afferma che oggi si può 
identificare la comparsa della ’’umanità” dell’uomo. nella sua ca- 
pacità di costituire un sia pur primitivo nucleo sociale, nel quale 
gli interessi e la sopravvivenza dell’individuo venivano subordinati 
all’interesse della comunità, e Sir Wilfrid dimostra pure come 
questo progresso evolutivo abbia necessariamente condotto alla se- 
lezione ed alla stabilizzazione del tipo cervello che caratterizza 
appunto la specie umana. Secondo la visione biblica, invece, solo 
Adamo ed Eva sarebbero stati i prescelti. Troviamo dunque, a poco 
più di un secolo dalla pubblicazione dell’opera di Darwin, che sus- 
sistono gravi difficoltà alla conciliazione fra il punto di vista scien- 
tifico e quello teologico circa l'origine dell'uomo. Mi sembra par- 
ticolarmente suggestivo che la difficoltà di oggi riguardi proprio 
la capacità dell'uomo del sacrificio individuale per gli altri, della 
carità cioè se non fraintendo, carità che viene identificata dallo 
scienziato come passo essenziale per il raggiungimento del livello 
ere non necessaria né possibile, invece, secondo la tradizione 

iblica. 
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ARIGI. Il pubblico del Théatre de Montparnas- 
se, la sera della prima di ’’La Grotte” di Jean 
Anouilh, era freddo. Alla fine dello spettacolo gli 
applausi furono scarsi. L'autore, che aspettava 
dietro le quinte non si presentò alla ribalta. Gli 
attori erano andati a chiamarlo, ma lui aveva 


rifiutato di seguirli, dicendo: 


capito ». 


« Mi basta, ho 


Anouilh non è abituato agli insuccessi. L’anno 
scorso, alla prima di ’’Beckett”, per sottrarsi agli 
ammiratori dovette scappare. Scavalcò un muro 
e si trovò fra le tombe del vecchio cimitero di 
Montparnasse. La sera della prima di ”La Grot- 


te”, Anouilh è tornato a 


Anouilh è di gran lunga l’autore 
più famoso in Francia. Le sue ultime 
commedie, anche le meno felici come 
l’’’Hurluberlu”, sono state rappresen- 
tate, soltanto a Parigi, centinaia di 
volte. Si contava molto su di lui per 
rianimare una stagione già compro- 
messa. 

La stagione teatrale ’61-62 è comin- 
ciata male. Tutti, critici, autori, at- 
tori, direttori, l’ammettono. Di rado 
si sono lette sui giornali critiche così 
severe. Per Marcel] Aymé che presen- 
tava alla Renaissance” una comme- 
dia scritta dopo il suo viaggio in A- 
merica, dal titolo ”Louisiana”, s'è 
francamente parlato di catastrofe. 

Louisiana” è stato il primo fiasco 
della stagione. La vicenda si svolge 
in una proprietà vicino a New Or- 
leans. Per rispettare le clausole d’un 
testamento, cinque persone, tre don- 
ne e due uomini, vivono insieme nella 
stessa casa. Una di queste donne è 
negra; alla seconda, ch’è bianca, piac- 
ciono i negri; la terza anch’essa bian- 
ca è un’ubriacona e una maniaca. Gli 
uomini. sono un liberale (in senso 
americano) di New York e un fana- 
tico sudista. 


Il giudizio 
di Arletty 


EI primi due atti non sì capisce se 

si stia assistendo a una satira o 
a una tragedia. I personaggi parlano, 
parlano, senza però riuscire a creare 
un movimento drammatico, I) tema 
dei loro discorsi è il razzismo. A sen- 
tirli, si direbbe che sull'argomento, 
Aymé non abbia riportato dal suo 
viaggio negli Stati Uniti che osser- 
vazioni comuni. 

Nel terz’atto, l’azione, senza alcun 
reale motivo, precipita in scene vio- 
lente e fosche. Un novero negro vie- 
ne ucciso in maniera selvaggia. Da- 
vanti al sangue il fanatico razzista 
sì pente. Inutilmente gli attori al- 
zano il tono delle voci, gesticolano 
come forsennati, Nessuno crede loro. 
Il pubblico tace costernato e gli amici 
di Aymé si chiedono che idea sia ve- 
nuta all'autore d’andare a cercare 
ispirazione oltre oceano. 

Difficilmente ”Louisiana” resisterà 
sulla scena della ’’Renaissance” oltre 
la chiusura del Salon de l’automobile. 
Né maggiori probabilità di resistere 
ha "La Coquine”, in scena al Théa- 
tre de Pcrt Royal, fino a pochi anni 
or sono dedicato alle "pochades” di 
De Letraz. 

”La Coquine”, che porta la firma 
d'André Rcussin, un altro dei grandi 
del teatro di boulevard (1000 rappre- 
sentazioni consecutive per "Lorsqu’un 
enfant parait”, oltre 1500 per ”"La 
petite hutte”) è stata tratta da una 
commedia di Diego Fabbri. Ma nel 
tragitto fra Roma e Parigi la com- 
media s'è trasformata in un banalis- 
simo vaudeville. Una ragazza ha due 
fidanzati. Che cosa farà? Ne sposa 
uno e diventa l’amante dell’altro. 
Tutto qui. La ragazza è una bugiar- 
da sfrontata, cosa che potrebbe ec- 
citare l’estro dell’autore. Ma Roussin, 
in questa commedia, non sa far altro 
che ripetersi. Ogni scena è prevista, 
le battute sono state già sentite de- 
cine di volte, non c’è mai una sor- 
presa. Ad assistere alla ”Coquine” si 
rimpiange che un attore spiritoso co- 
me Jean Poiret abbia accettato di 
comparirvi. 

Liquidati Aymé e Roussin, tutte le 
speranze erano riposte in "La Grot- 
te”. Il 29 settembre il settimanale 
”Arts” portava in prima pagina, que- 
sto titolo: « La saison théatrale com- 
mence mal... 60 pour cent des créa- 
tions retirées de l’affiche après le Sa- 
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casa solo. 


lon de l'auto? Jean Anouilh, vieux 
roturier du théatre, peut seul redres- 
ser la situation désastreuse des scè- 
nes parisiennes >». 

Alla vigilia, un giornale della sera, 
"Paris Presse”, s’esprimeva in termi- 
ni ancora più allarmistici: «On. ne 
compte plus que sur lui. Si Anouilh 
craque, la saison de Paris prend des 
allures de désastre. Si Anouilh tient, 
alors on peut encore étre sauvé, 
l’espoir renaît dans les théatres». 

Anouilh era quasi spaventato. Pa- 
rigi faceva gravare sulle sue spalle 
una responsabilità troppo pesante. 
Egli sapeva che "La Grotte”, era una 
delle sue commedie meno buone. Per 
renderla accettabile aveva fatto ri- 
corso alla sua inesauribile riserva di 
espedienti. Aveva anche ripreso ìÌ 
trucchi usati da altri, come quello, 
pirandelliano, di mettere in scena, in- 
sieme ai personaggi, l’autore stesso 
per mostrare al pubblico, come non 
avendo in partenza nessuna idea, si 
può ugualmente fare un dramma. 

Chi sono i personaggi? I signori e 
i servitori di un hòtel particulier del 
Faubcurg Saint Germain, nella Pari- 
gi della "Belle époque”, l’epoca in cui 
generalmente Anouilh ambienta le 
sue commedie. I signori abitano al 
primo piano, i servitori vivono al pia- 
no di sotto. Fra i due mondi non ci 
seno rapporti. Ma ciò, solo in appa- 
renza; in realtà signori e servi co- 
municano fra loro, e anche troppo. 
Si scopre infatti che la cuoca, Marie- 
Jeanne, è stata per molti anni la 
amante del padrone, da cui ha avuto 
un figlio. Questi, al momento in cui 
il dramma comincia, ha appena fini- 
to i suoi studi in seminario, e sta 
per farsi prete. 

Su tale antefatto, Anouilh, che in 
scena ha preso il nome di Jean La 
Pculain, cerca con i personaggi co- 


Milano. Jean Anouilh in 
un ae du 
rante il suo ultimo sog 
Italia. Aecan 
Marcel Ay 
“Louisia 


viale parco 
giorno in 
to al titolo; 
me, autore di 
na”. che si rappresenta 


ino Guestio giorni alla 


ABU TATOO EFTO ESSNT O EGLI IO GeFT O SILA 


me inventare una storia. Egli imma- 
gina una scena, la prova e la ripro- 
va sempre in forma differente, e ogni 
volta alla fine la commenta rivol- 
gendosi al pubblico con battute che 
vorrebbero essere spiritose. 

«« Che stile! », dice a un certo pun- 
to, «è con frasi come queste che ha 
perduto ]a mia reputazione a Parigi». 
«E’ orribile!» esclama in un’altra 
occasione, «che cosa diranno i cril- 
tici! ». 

Sono trovate da istrione che cerca 
d’ingraziosirsi il pubblico e d’amman- 
sire la critica. Per non farsi accu- 
sare d’aver copiato Pirandello, La 
Poulain-Anouilh ha l’astuzia di citar- 
lo francamente, Ma simili trucchi in- 
gannano soltanto gli ingenui. Lo spet- 
tatore più esperto li giudica per ciò 
che valgono e li sopporta con disagio. 

Com'era prevedibile sin dalle prime 
battute di La Poulain-Anouilh, a un 
certo punto i personaggi prendono la 
mano all’autore e da questo momento 
la storia procede più speditamente, Il 
seminarista, che vive a] piano nobi- 
le, s'innamora d’Adele, una giovane 
cameriera che sta al piano di sotto, 
e che è stata violentata e messa in- 
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PARIGI TEATRALE IN PERICOLO 








NON L'HA SALVATA 





NEANCHE ANOUILH 


di MANLIO CANCOGNI 


cinta da Leone, il cocchiere, a sua 
volta amante di Marie-Jeanne, Il se- 
minarista ha un cuore nobile: vuole 
adottare il bambino e sposare la ra- 
gazza. Ma sua madre s’oppone. Essa 
nen sopporta nemmeno l’idea che suo 
figlio sposi una serva. Scoppia una 
lite. Parte una coltellata e Marie- 
Jeanne cade trafitta. ”La Grotte” ch'è 
cominciata come uno scherzo, finisce 
in tragedia. La Poulain si scusa con 
gli spettatori: lui non ne ha colpa. 
La colpa è dei personaggi che si so- 
no lasciati spingere dalle loro pas- 
sioni, 

Scherzo o tragedia, ”La Grotte” è 
una stupidaggine, che si tiene in pie- 
di solo per il mestiere e il nome del- 
l’autore. Ciò non significa che da un 
punto di vista finanziario essa sarà 
una catastrofe. Il nome d’Anouilh è 
un richiamo sicuro e ci sono state 
sue commedie non migliori della 
"Grotte” che hanno durato oltre un 
anno. 

C'è poi la bravura degli attori. Fra 
questi l'interprete di Adele, la giova- 
nissima Huguette Hue, ha già con- 
quistato il pubblico e i critici. La 
sera della prima, gli spettatori non 
parlavano che di lei. Quando alla 
fine chiesero ad Arletty, che cosa 
pensasse di ”’La Grotte”, l’anziana e 
celebre attrice rispose: « Non penso 
che una cosa: che Huguette Hue è 
sensazionale! ». Ingrid Bergman fu 
ugualmente esplicita. Alludendo alla 
regia dichiarò: « Perfetta, per ciò che 
riguarda Huguette Hue ». Anche Ma- 
rie Bell, Jacques Charrier e Robert 
Hirsch espressero in maniera caloro- 
sa la loro ammirazione. Marie Bell 
disse: «Se tutte le cameriere aves- 
sero la competenza di Huguette e io 
fossì la padrona, contrariamente al 





consiglio d’Anouilh, scenderei a quat- 
tro a quattro le scale per andare a 
complimentarla ». 

Il mestiere d’Anouilh e la rivela- 
zione Huguette Hue, salveranno quin- 
di ”La Grotte”. Non basteranno però 
a salvare la stagione teatrale parigi- 
na cominciata infelicemente con le 
commedie di Aymé e di Roussin. Gli 
impresari e i direttori di teatro dan- 
no già per scontata una diminuzio- 
ne nel pubblico e negli incassi. 

Ma la crisi del teatro francese non 
è economica. Lo sarebbe se s’assistes- 
se a un progressivo distacco del pub- 
blico, specialmente nei giovani. Ma il 
pubblico parigino ama ancora il tea- 
tro e lo dimostra ogni volta che vie- 
ne messo in scena un dramma ap- 
pena decente. I giovani poi che aspi- 
rano a diventare attori e frequenta- 
no corsi privati di recitazione sono 
migliaia. Non si può dubitare del lo- 
ro entusiasmo e del loro disinteres- 
se. Pur di realizzare la loro vocazio- 
ne essi affrontano qualsiasi sacrifi- 
cio. Basta vedere in quali condizioni 
lavorano agli inizi della loro carrie- 
ra, inizi che spesso durano anni. 


L’usura 
del tempo 


INEMA e televisione non rappre- 

sentano come in altri paesi una se- 
ria concorrenza. Il cinema in Francia 
ha uno sviluppo moderato, nemmeno 
paragonabile a quello italiano, e la te- 
levisione si può quasi dire che sia im- 
popolare, Il numero degli apparecchi 
in proporzione a quello degli abitan- 
ti è relativamente basso. 








Da] punto di vista economico dun- 
que la vita teatrale parigina non po- 
trebbe desiderare condizioni più fa- 
vorevoli. C'è il pubblico, gli attori non 
hanno pretese, non mancano le sale 
e gli impresari. Mancano i testi: ec- 
co il problema. Ogni anno questa de- 
ficienza appare sempre più grave. 
Non si vedono nuovi autori, e quelli 
vecchi cominciano ad annoiare e 
spesso ad irritare. 

In mancanza di testi nuovi si ri- 
corre allora alle riprese. E natural- 
mente si scelgono opere di fama or- 
mai sicura. Ma qui si va incontro a 
un pericolo molto più grave. Ci s’ac- 
corge infatti che il tempo non ha la- 
vorato affatto a loro vantaggio. Ba- 
stano a volte cinque anni a fare ap- 
parire vecchie, noiose, e stupidamen- 
te pretenziose, opere ch’erano state 
giudicate originali e poetiche almeno 
da parte del pubblico più avvertito. 

Nella scorsa estate ci sono state 
grandi riprese di Samuel] Beckett e 
di Eugène Jonesco. Di Beckett, il 
"Théatre de France” ha dato ”En 
attendant Godot”, che prima era 
stato messo in scena sul piccolo pal- 
coscenico del ”"Théatre de Babylone” 
nel ’53. Di Jonesco ha dato "Comment 
s’en débarasser”, vista per la prima 
volta nel ’54, sempre al ’’Théatre de 
Babylone”. Jonesco poi è stato ripre- 
so dallo ’’Studio des Champs Elysées” 
con ”Les Chaises” e ”Jacques ou de 
ia soumission”. 

Il palcoscenico del ’Théatre de 
France”, all’”’Odéon”, è almeno tre 
volte più grande di quello del "Théa- 
tre de Babylone”. Là sopra, la favola 
di Beckett con i suoi poveri quattro 
personaggi quasi scompariva. In 
quello spazio troppo vasto i ge- 
sti e le parole di Gogo, Didi, Pozzo e 
Lucky perdevano ogni senso tragico 


e diventavano grottesche. Se fosse 
stato presente, Beckett sarebbe stato 
il primo a non riconoscere la sua 
opera, 

La stessa impressione sgradevole si 
provava assistendo a "Comment s’en 
débarasser”. Sulla scena del "Baby- 
lone” nel ’54, il cadavere che a poco 
a poco la occupava interamente, era 
reale e terribile, come lo sono certi 
incubi; ma all’”Odéon”, sette anni 
dopo, la comparsa di quel corpaccione 
più che l’orrore suscitava il riso, I 
due disgraziati coniugi non sembra- 
vano più le vittime d’una spaventosa 
presenza, ma due personaggi da far- 
sa che s’agitavano a vuoto. 

(Per ’’Les Chaises” però non era pos- 
sibile dare colpa al teatro. Lo "Stu- 
dio des Champs Elysées” non diffe- 
risce molto dalla sala dove l’atto uni- 
co di Jonesco era stato presentato nel 
'52 al pubblico parigino. Gli attori e- 
rano ugualmente ‘bravi, e la regìa 
ugualmente curata. La differenza fra 
i due spettacoli dipendeva dunque 
soltanto dal testo. E tuttavia com'era 
profonda! I due vecchi novantenni, 
esiliati nella torre in mezzo al ma- 
re, soli con il loro delirio non suscì- 
tavano pietà, ma ripugnanza. E il lo- 
ro tuffo finale in mare era accolto 
come una liberazione, Il pubblico ap- 
plaudiva brevemente gli attori, per 
cortesia, e se n’andava, Nessuno sen- 
tiva il bisogno d’un minuto di rac- 
coglimento, come sempre accade 
quando un’opera, romanzo, quadro 0 
musica, colpisce in profondità. 


Ritorno 
ai classici 








I ”"Jacques” meglio non parlare. Il 

suo simbolismo infastidisce soprat- 
tutto perché sì sovrappone a un testo 
decisamente farsesco. In ’Jacques”, 
come nelle ”Chaises” e nella ”Can- 
tatrice chauve”, Jonesco appare oggi 
quello che è: un autore di sketch co- 
mici che hanno la pretesa d’apparire 
metafisici. Assistendo alla ”Cantatri- 
ce” dove questa pretesa è minima, si 
ride e ci si diverte. Man mano però 
che il simbolismo aumenta e con es- 
so la pretenziosità come nelle Chai- 
ses”, in ”Jacques”, in "Comment s’en 
débarasser”, la noia e il disagio sof- 
focano il divertimento. 

La carriera d’un autore come Jone- 
sco è del resto abbastanza esemplare. 
Agli inizi egli era quasi uno scono- 
sciuto, Pochissimi intellettuali, scrit- 
tori e artisti, l’ammiravano. La criti- 
ca ufficiale l’accoglieva con molte ri- 
serve, Poi Jonesco è diventato cele- 
bre. Oggi il pubblico borghese, ch'egli 
fingeva di disprezzare, l’ammira, Gli 
ammiratori d’una volta, in cambio, 
non soltanto disprezzano le sue ulti- 
me commedie, come "Tueur sans ga- 
ges” e ”Rhinocéros”, ma rivedono il 
loro giudizio sulle prime opere. E’ dif- 
ficile che oggi si senta dire dell’auto- 
te della Cantatrice”: « E' un nuovo 
Molière ». 

Quanto a Molière, gli amanti del 
teatro preferiscono sentire quello ve- 
ro. Mai come oggi, almeno per ciò che 
riguarda la storia degli ultimi an- 
ni, s'è assistito a una così massiccia 
ripresa dei classici, Su 44 teatri pari- 
gini, quest'anno 14, che rappresenta- 
no 15.000 posti, daranno opere del 
’600, del ’700 e dell’800, ignorando to- 
talmente la produzione di questo se- 
colo. Soltanto ”L’Avare” è annunciato 
in cinque teatri. Volendo fare una 
classifica, si trova Motière in testa, 
con 25 spettacoli in programma, se- 
guito da Racine con 11 e da Marivaux 
con 4, seguono poi Dr Musset, Victor 
Hugo, De Vigny, Corneille. 

Gli attori, uomini e donne, sono i 
primi a rallegrarsi di questa restaura- 
zione. Essi hanno sempre sognato di 
interpretare i ruoli classici. Non c’è 
attrice che non si sia vista in Céli- 
méène, e attore che non abbia deside- 
rato d’essere Don Juan, Gettando gli 
abiti moderni essi s’abituano a por- 
tare tuniche, pepli, corazze e a calzare 
il coturno. 

Così vedremo Sylvie, in Athalie, e 
Catherine Sellers in Antigone. Daniè- 
le Delorme e Catherine Duhamel] (fi- 
glia di Georges Duhamel) interpre- 
teranno tutte e due Marivaux. Marie 
Bell si dedicherà invece a Racine. 
Bernard Blier sarà Tartuffe e Jean 
Richard i) Malade imaginaire. 

Ma l’amore per il classico investe 
anche i giovani della ’’Nouvelle Va- 
gue”. L’anno scorso fu Trintignant ad 
affrontare Amleto. Quest'anno pare 
sia la volta di Jacques Charrier. L’ex 
marito di BB, stanco dei blue jeans, 
ha chiesto di interpretare il ”Cid”. 














Roma. Claudia Cardinale 
truccata con i capelli biondi 
per la parte di Angiolina 
in ’'Senilità” di Italo Svevo. 





di MARIALIVIA SERINI 


K OMA. « Una bionda dagli occhi azzurri grandi, alta 
e forte, ma snella e flessuosa, il volto illuminato 
dalla vita, un color giallo di ambra soffuso di rosa da 
una bella salute, camminava la testa china da un lato 
come piegata dal peso del tanto oro che la fasciava »: 
così Italo Svevo presenta, nelle prime pagine di ”Seni- 
lità”, Angiolina, la ragazza che Emilio Brentani porta 
a passeggiare la sera fra gli ippocastani che fiancheg- 
giano la strada d’Opicina. 

Nel romanzo di Svevo la presenza d’Angiolina è con- 
tinuamente evocata attraverso quei rosa, quegli azzur- 
ri, quel biondo: i suoi capelli sono un « cuscino d’oro », 
il suo viso s’accende di « splendidi rossori », i suoi abi- 
ti bianchi, pervinca, nasturzio, sono come lei, gai e 
pastosi. Forse per contrastare all’esistenza grigia e 





, monotona del protagonista, impiegato rassegnato e 


scrittore deluso, con un passato di desideri e di solitu- 
dine, che a 35 anni ama come un vecchio di 70, con 


sarcasmo, sfiducia e angoscia. 


L’Angiolina di Mauro Bologni- 
ni, invece, avrà capelli scuri e li- 
sci tagliati alla ”garconne”, oc- 
chi bruni, pelle d’avorio. Prima di 
pensare a Claudia Cardinale per 
il film tratto dal libro di Svevo 
che ha cominciato a girare a Ro- 
ma in questi giorni, il regista ha 
trascorso tre mesi cercando una 
bionda. Sul tavolo del suo studio 
in via San Teodoro s’ammontic- 
chiavano telegrammi e pacchi di 
foto: sotto una grande lampada 
d’opaline, sorridevano l’americana 
Angie Dickinson, la svedese Ingrid 
Tulin, la francese Mylène Demon- 
geot, la tedesca Romy Schneider, 
la polacca Barbara Lass. Per ul- 
time arrivarono da Parigi grandi 
riproduzioni di Dalia.Davi, la di- 
ciottenne apolide che Roger Va- 
dim ha scommesso di lanciare e 
che, imitando Marilyn Monroe, 
confessa senza imbarazzo: « Cosa 
indosso a ietto? Il mio profumo 
preferito... ‘’Femme” ». 


Alla ricerca 
di "Emilio" 


OLOGNINI scriveva, faceva 

provini, tornava a scrivere ma 
non era soddisfatto: nessuna sem- 
brava possedere quel misto d’in- 
nocenza e di furbizia popolana 
dell’Angiolina di Svevo. 

Claudia Cardinale stava inter- 
pretando in Provenza il suo terzo 
film dell’estate quando Bolognini 
le telefonò. L’attrice, dopo quella 
telefonata, chiese un giorno di 
permesso, prese il nécessaire da 
viaggio e salì sul primo aereo per 
Roma. Dall'aeroporto si fece con- 
durre direttamente sulla via Ti- 
burtina, al teatro di posa dove Bo- 
lognini e il suo aiuto, Franco Ros- 
sellini s’'indaffaravano ad estrar- 
re da grosse scatole di cartone de- 
cine di parrucche avvolte in carta 
velina. Il tavolo scuro e polveroso 
davanti allo specchio si copriva di 
macchie gialle. C’erano tutte le 
gradazioni del biondo, da quello 
delicato del miele a quello più cal- 
do del grano maturo, al più cupo 
dell’oro vecchio, all’acceso del 
bronzo, fino allo sfumato del 
cenere. 

Fecero sedere Claudia su una 
poltrona da dentista sotto la vam- 
pa di due riflettori. Tre speciali- 
sti del trucco le si misero intor- 
no: la pelle del viso e delle spalle 
fu coperta con un fondo tinta 
chiarissimo, gli zigomi furono 
pennellati di rosa confetto, le so- 
pracciglia scure vennero spalma- 
te d'una crema dorata e spazzo- 
late con cipria bianca. Poi i ca- 
pelli folti e neri furono costretti 
in un nodo sulla nuca e la fran- 
getta lisciata indietro a forza. So- 
lo allora cominciò la prova delle 
parrucche: nelle due ore che se- 


guirono Claudia si vide riflessa 
nello specchio nelle fogge più di- 
verse, con il taglio netto e la vir- 
gola sotto l’occhio prediletto da 
Coco Chanel, con le trecce pu- 
diche girate intorno alla testa, 
con i capelli sparsi sulle spalle co- 
me le modelle di Renoir. Le pro- 
varono acconciature piatte, poi 
vaporose, poi ricciolute, poi rac- 
colte in boccoli larghi. Lei lascia- 
va fare, docile, e intanto Bologni- 
ni diventava sempre più serio. In- 
quadrato dalle ciocche bionde, il 
viso di Claudia appassiva, i con- 
torni perdevano rilievo, gli occhi 
castani brillavano d’un fuoco qua- 
si sinistro. Rimisero le parrucche 
nelle scatole: « Angiolina » disse 
il regista « sarà bruna ». 

Intanto Bolognini continuava a 
cercare Emilio. Aveva scoperto 
”Senilità” a 35 anni, l’età del suo 
protagonista. Una copia del ro- 
manzo nella vecchia edizione, or- 
mai esaurita da tempo, che Dal- 
l’Oglio aveva pubblicato per insi- 
stenza di James Joyce, gli era ve- 


‘ nuta tra le mani su una bancarel- 


la di libri usati in via della Mad- 
dalena ed -era stata divorata in 
una notte. Lo rilesse nel 1957, poi 
nel 1958 ed ogni volta vi scopriva 
qualcosa, finché due anni fa, 
d’improvviso, l’idea di farne un 
film prese forma. Lo squallore del- 
la vita d’Emilio, i suoi ardori se- 





Roma. Anthony Fran- 
ciosa, che nel film 
sarà il protagoni- 
sta, Emilio Brentani. 
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TINI TRASPORTA “SENILITÀ' NEL 27 








lina diventa bruna 


Ì 
greti le amarezze pudiche, la 
lenta opera di corrosione con cui 
distrugge il sentimento che l’ha 
sconvolto gli erano entrati dentro 
come quella Trieste fine secolo, 
discreta e limitata, ma già ricca 
d’inquietudini che lo riportava 
nel ricordo all’infanzia trascorsa 
nella provincia toscana fra Lucca 
e Pistoia. 

Quando l’inverno scorso comin- 
ciò a scrivere la sceneggiatura 
con Goffredo Parise e Mario Pi- 
nelli, Emilio aveva un viso noto: 
Marcello Mastroianni aveva già 
accettato, e parlando della nuo- 
va parte appariva commosso. 
Raggiungeva la sera il regista e 
gli sceneggiatori mentre lavora- 
vano, leggeva le scene già scritte, 
Tipeteva convinto: «Pochi attori 
hanno la fortuna d’interpretare 
un personaggio così complesso ». 
Ma sopravvenne Louis Malle. Ma- 
stroianni, legato ad un vecchio 
contratto fu costretto, sotto la mi- 
naccia d’una penale di mezzo mi- 
liardo, ad interpretare ’La vie 
privée” accanto a Brigitte Bardot. 
« La notte non dormo per la rab- 
bia» scriveva da Parigi, «non 
faccio che pensare ad Emilio. Ti 
prego, Mauro, aspettami ». E Bo- 
lognini aspettò. Ma certo durante 
le riprese Mastroianni ritrovò il 
sonno, perché quando tornò a Ro- 
ma ai primi d’agosto Svevo gli 
era caduto dal cuore. Federico 
Fellini lo voleva per il suo nuovo 
film: come poteva scontentare Fe- 
derico? Il produttore s’impuntò, 
Mastroianni pure: la polemica 
proseguì nello studio d’un legale 
e ”Senilità” fu rinviata ancora. 

Cominciò così la ricerca di Emi- 
lio. L’agosto fu un mese disastro- 
so: un’ostinata disdetta fece sì 
che ogni volta il regista arrivasse 
con poche ore di ritardo. Enrico 
Maria Salerno aveva il fisico adat- 
to, l’esperienza, la giusta età. Ma 
Salerno, rimesso a nuovo da una 
prolungata cura del sonno, si tro- 
vò uscendo dalla clinica legato ad 
una promessa: Franco Rossi, il 
regista che l’aveva diretto in ”O- 
dissea nuda” lo voleva come pro- 
tagonista del suo nuovo film 
”Smog” che avrebbe iniziato su- 
bito a New York. Gabriele Fer- 
zetti aveva firmato un contratto 
con la Paramount; Dick Robert- 
son doveva togliersi le tonsille, 
Montgomery Clift, sedotto dal co- 
pione, soffriva però d’una curio- 
sa nevrosi: non poteva salire su 
un aereo e il mal di mare gl’im- 
pediva di raggiungere l’Italia in 
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piroscafo. Perché Bolognini e la 
sua troupe non si trasferivano a 
New York? « Ci vuole » diceva Bo- 
lognini «un attore di 33 anni, al 
massimo 35, robusto, biondo, con 
occhi chiari, un tipo insomma co- 
me ce ne sono molti ». Ma non gli 
veniva in mente nessun nome; 
Jean Paul Belmondo era troppo 
magro, Tomas Milian troppo gio- 
vane, Jean Sorel troppo bello, 
Laurence Olivier troppo vecchio. 
Quando Anthony Franciosa 
sbarcò a Fiumicino Bolognini lo 
guardò avvicinarsi con sospetto. 
Ricordava l’uomo dai capelli ar- 
ricciolati sul collo, compiaciuto 
della propria vitalità, che tre an- 
ni prima aveva visto divorare co- 
sciotti d’abbacchio nelle trattorie 
di Roma; gli tornava in mente la 
notte di Ferragosto del 1958, 
quando Franciosa asserragliato 
con Ava Gardner nei locali di 
Brick Top aveva ballato il flamen- 
co, bevuto bullmaker (un sorso di 
birra, un sorso di Scotch) e all’al- 
ba s’era gettato contro i fotografi 
in un furioso corpo a corpo. Vide 
invece avvicinarsi un uomo dal- 
l'aspetto severo, che camminava 
un po’ rigido fra la folla stringen- 
do sotto il braccio un blocco d’ap- 
punti e il romanzo di Svevo. 


Un atto 
di giustizia 


COMPARSA Ava Gardner, la- 

sciata Shelley Winters, era fi- 
nito per Franciosa il tempo delle 
scenate e della vita violenta. Ave- 
va deciso di portare il teatro nel- 
la provincia americana ed aveva 
formato una compagnia di gio- 
vani attori, Li aveva scelti ad uno 
ad uno con un esame rigoroso; 
per sette mesi li aveva allevati, 
istruiti, incoraggiati, mantenuti 
provando e riprovando in uno 
scantinato di New York. Poi era 
partito per la prima tournée. Ma 


‘ la sera dell’esordio il primo atto- 


re, la protagonista ed altri due 
interpreti mancarono all’appello. 
Franciosa seppe qualche giorno 
dopo che recitavano in un’altra 
compagnia che gli aveva offerto 
un contratto migliore. 

Si rifugiò nell’Actor’s Studio. 
Divenne l’allievo più diligente di 
Paula e di Lee Strasberg, tenne il 
trattato di Stanislavski a portata 
di mano su un tavolino accanto 
al letto, e l’imparò a memoria. 


Tutto ciò non fu senza ripercus- 
sioni sul suo morale. Il giovane 
esuberante e un po’ brutale che 
Bolognini temeva è diventato a- 
stemio, dogmatico, addirittura mi- 
sogino. Ora sul set non sopporta 
i rumori: gli estranei l’innervosi- 
scono, i fotografi l’esasperano, la 
conversazione lo distrae. Prima di 
ogni scena deve chiudersi nel suo 
camerino e concentrarsi per al- 
meno mezz'ora. Dopo, s’apparta a 
scrivere le sensazioni provate sot- 
to la macchina da presa. Le mani 
affondate nelle tasche del cappot- 
to, una sciarpa avvolta intorno al 
collo passeggia avanti e indietro 
nervosamente con un’espressione 
d’intensa infelicità, rifiutando di 
mangiare, di fumare, di scambia- 
re una parola. E alle sue spalle 
Betsy Blair gli rifà il verso. 

Anche Betsy è stata allieva del. 
l’Actor’s Studio, ma un’allieva as- 
sai poco docile. Il lungo soggior- 
no a Parigi, l'amicizia con attori 
e registi francesi hanno finito col 
cancellare ogni ricordo. Betsy è 
allegra, dinamica, le piace la gen- 
te, le piace tutto. Le cade un qua- 
dro sulla testa, e trova la cosa di- 
vertente; precipita da un’impal- 
catura, si sloga un polso e ride; 
le fanno ripetere una inquadra- 
tura fino alle tre di notte, ed an- 
che questo la diverte. Una sola 
volta si ribellò: quando portaro- 
no in scena una grossa bacinella 
d’ammoniaca e le chiesero di te- 
nerci sopra la testa per farsi la- 
crimare gli occhi. « Non mi crede- 
te nemmeno capace di piange- 
re? », disse indispettita e pianse 
per tre giorni lacrime grosse co- 
me nocciole. « Poche attrici », di- 
ce Bolognini, « si sarebbero lascia- 
te conciare così ». Per trasformar- 
la in Amalia, la sorella d’Emilio, 
appassita nella delusione, le han- 
no infilato ai piedi scarpe anti- 
quate sopra grosse calze di lana 
nera; l’nanno insaccata in un ve- 
stito grigio dimesso e tirato i ca- 
pelli in una rigida crocchia: uni- 
ca alternativa un abito di pizzo 
ingiallito sopra una gonna di ra- 
so nero. «Mi pare », dice, «di 
essere una vecchia zitella vestita 
da prima comunione ». 

Nel teatro numero sei della Ti- 
burtina, Piero Tosi ha ambienta- 
to la vicenda di Emilio ricostruen- 
do la casa di Trieste dove Italo 
Svevo visse gli ultimi anni della 
sua vita. Persino le decorazioni 
Liberty del soffitto, la tappezze- 
ria e le stoffe delle poltrone sono 
identiche, come gli abat-jours di 





perline frangiate, il vecchio pia- 
noforte a coda, la scrivania in- 
gombra di libri. La ricostruzione 
ha potuto essere così fedele per- 
ché se n’è occupata in parte la 
figlia dello scrittore, Letizia Fon- 
da Flavio. Una sola cosa la scan- 
dalizzò e vi si oppose con molto 
calore: la proposta suggerita dal 
produttore di girare gli esterni a 
Venezia. « Emilio » scrisse a Bolo- 
gnini « andava in barca e non in 
gondola ». 

Per lei la decisione di portare 
sullo schermo ”Senilità” è stato 
un atto di giustizia reso al roman- 
zo più sfortunato del padre. Di 
”Senilità”, uscito nel 1898, Svevo 
scrisse ventotto anni dopo: « Non 
ha ottenuto una sola parola di lo- 
de o di biasimo... Mi rassegnai al 
giudizio tanto unanime (non esi- 
ste un’unanimità più perfetta di 
quella del silenzio) e per venticin- 
que anni mi astenni dallo scrive- 
re ». L'interesse intorno al libro 
nacque soltanto nel 1927, dopo la 
fortuna europea della ’Coscienza 
di Zeno” quando Joyce, Benjamin 
Crémieux e Valery Larbaud rico- 
nobbero in Svevo uno dei maggio- 
ri scrittori del suo tempo. 

Bolognini non ambienterà il 
suo film negli anni di fine secolo 
(Svevo pubblicò il romanzo nel- 
l’’Indipendente” di Trieste nel 
1898), ma trent’anni dopo, al 
tempo della prima ristampa, 
quando ad un tratto uno scritto- 


re trascurato diventò un caso eu- 
ropeo. Una delle domande che 
Bolognini s’è fatto con più insi- 
stenza è perché ”Senilità” abbia 
impiegato tanto a farsi conosce- 
re. «Forse», scriveva Svevo, 
«contribuì al suo insuccesso la 
veste alquanto dimessa in cui si 
presentò ». Altri invece ne attri- 
buirono la causa al titolo che l’au- 
tore si rifiutò di cambiare malgra- 
do le insistenze degli amici e del- 
l'editore. «Io credo invece », di- 
ce Bolognini, «che esistono libri 
precoci, concepiti in anticipo sul 
proprio tempo. ’Senilità” è fra 
questi ». 


Esperienza 


appassionante 


URANTE la stesura del copio- 

ne regista e sceneggiatori ebbe- 
ro molte incertezze. Scartata l’i- 
dea di fare di ”Senilità” un film 
ambientato alla fine del secolo 
scorso, si trattava di trovare il 
tempo migliore in cui collocare la 
storia di Emilio e d’Angiolina. Per 
qualche mese Bolognini pensò di 
trasportarla addirittura ai giorni 
nostri. ‘« II problema d’Emilio », 
dice, «è l’eterno problema della 
impossibilità amorosa e della 
sconfitta dell’uomo ». Man mano 
che il copione prendeva forma, 


Claudia Cardi- 
nale con il trucco defi 


Roma. 


nitivo: capelli scuri, ta- 


gliati alla ‘gartenne”, 





però,. egli si sentiva sempre più 
sollecitato a far muovere i suoi 
personaggi nell’altro dopoguerra, 
anche se questo cambiamento 
snatura un’opera letteraria che 
ha particolari legami con la Trie- 
ste non ancora italiana e con la 
cultura e la letteratura dell’impe- 
ro austriaco alla fine del secolo. 
Come molti artisti Bolognini è 
infatti attratto dagli anni dei suoi 
primi ricordi. Nel 1927 andava al. 
le elementari, e gli è rimasto di 
quel periodo un sentimento con- 
fuso e favoloso. Così ora vuole ri- 
costruire quel tempo. Con Piero 
Tosi s’è divertito a girare per i 
negozi d’antiquariato, a scovare 
per i vestiti d’Angiolina i tessuti 
e le passamanerie che portavano 
le donne d’allora. A Brescia gli è 
riuscito di scoprire dodici auto- 
mobili costruite nel 1925 e due 
anziane signorine romane gli han- 
no offerto le scarpe a tacco spes- 
so, con i passanti laterali e un 
are bottone che Amalia calza nel 


« E’ appassionante » dice Bolo- 
gnini «fare l’antiquario d’un 
tempo così vicino. Si scoprono una 
quantità di cose. A me poi quel 
periodo interessa particolarmente 
anche perché finora da noi pochi 
registi hanno tentato di rievocar- 
lo ». E poi ha appena finito "La 
viaccia”: tornare due volte all’Ot- 
tocento nella stessa stagione gli 


pare troppo. 
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potete scegliere: 
ALBICOCCA PESCA 
PERA MELA 


o 
TI 


Il succo fresco, naturale, tutto di frutta... 


e la migliore prova è assaggiarlo. Sentirete subito che 

GO è più buono: proprio così e c’è il suo perché: GÒ è tutto 
succo e polpa di frutta, frutta fresca della migliore qualità... 
ma giudicate voi stessi... 


è una specialità 


GALLA provate GO e fate il confronto! 
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Oltre ai suoi modelli di macchine 
da calcolo destinate ad ogni ordi- 
ne di uffici, la Olivetti può fornire 
0ggi tutte le apparecchiature per 
tutti i livelli della meccanizzazio- 
ne dei servizi contabili ed ammi- 
nistrativi, della ricerca statistica 
e dell'indagine scientifica. 

Le contabili numeriche ed alfanu- 
meriche della serie Audit, che 
operano in ogni fase delle attivi- 
tà amministrative, possono essere 
fornite di perforatore di nastro per 
successive elaborazioni di dati; 
mentre la fatturatrice Mercator 
è dotata, oltre che di totalizzatori 
e di perforatore di nastro, di un 
sistema di memoria e di elabora- 
zione logica elettronica. 
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tro meccanografico, fornendo dati 
già selezionati e classificati; co- 
me, ad esempio, quelli relativi a 
tempi e quantità di operazioni 
produttive. 
Altre ancora provvedono a distri- 
buire in categorie predisposte i 
dati che le contabili registrano 
nell'ordine cronologico, e ne ren- 
dono possibile l’interpretazione 
statistica. 
Finalmente tutti i dati di mecca- 
nizzazione contabile o ammini- 
strativa che le macchine Olivetti 
elaborano su schede o su nastri 
perforati possono essere letti dal- 
le cellule fotoelettriche dei con.- 
vertitori e tradotte su nastri ma- 
gnetici. Qui, al livello più alto, 
operano i calcolatori- elaboratori 
CIITARIARO elettronici della serie Elea, con 
Ia ®, la loro centrale di informazione 
ie ed il loro complesso stampante 
capace di centinaia di migliaia di 
caratteri al minuto. 
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E RAPPORTO SULLA RELIGIOSITÀ IN ITALIA 


ILA LEVA MISTIGA 


* ITALIANO è uno dei po- 

chi popoli al mondo per i 
quali la religiosità s’identi- 
fichi in modo assoluto con le 
forme storiche della sua re- 
ligione tradizionale. Quasi 
tutti i popoli, anche dopo la 
diffusfone del cristianesimo, 
hanno mutato confessione 
religiosa o ne hanno indiffe- 
rentemente assunte parec- 
chie. E niente stupirebbe se 
quelli che non l’hanno an- 
cora fatto, lo facessero. Una 
Spagna protestante, ad e- 
sempio, sarebbe tutt’altro 
che un assurdo. Per nessun 
popolo, invece, sembra più 
ineluttabile che per l’italia- 
no l’essere cattolico, Il cat- 
tolicesimo può adattarsi a 
tutti i popoli, ma è connatu- 
rale solo ad uno: all’italiano. 


Il cattolicesimo è infatti una 
religione nata in Italia (solo il 
cristianesimo primitivo è orienta. 
le), sviluppata nel clima univer- 
salistico di Roma, nutrita dalla 
mentalità giuridica latina, erede 
della potenza politica dell’impero, 
che ha sostituito e conservato. Gli 
altri popoli sono stati assimilati 
al cattolicesimo, federati alla 
Chiesa: gli italiani la Chiesa 
l'hanno fatta, governata e diretta 
fin dalle origini. Per secoli si so- 
no perfino illusi di non aver bi- 
sogno d’una patria unita, avendo 
la Chiesa per patria spirituale. 
Per questo non hanno mai avuto 
grandi eresie, ma solo potenti per- 
sonalità eretiche assolutamente 
isolate. Anzi, i più grandi eretici 
italiani, come S. Francesco, sono 
stati risucchiati nella Chiesa, tan- 
to da permetterle di farne spre- 
giudicatamente dei santi. E per 
questo gli italiani possono essere 
degli anticlericali focosi, ma ra- 
ramente ostili al cattolicesimo. La 
satira contro i rappresentanti del- 
la Chiesa non coinvolge che rara- 
mente la Chiesa stessa; non di ra- 
do, anzi, è tanto più profonda 
quanto più grande è l’amore ver- 
so la Chiesa. 


Stato liberale 
e Chiesa 


ER questo, soprattutto, l’unico 

pericolo di scisma autentico e 
duraturo, verificatosi, per la Chie- 
sa, in Italia, s'è avuto un secolo fa, 
col moto risorgimentale, quando 
la separazione politico-giuridica 
tra Stato e Chiesa minacciò di 
tradursi in una separazione tota- 
le attraverso la laicizzazione radi- 
cale delle istituzioni, della cultu- 
ra e del costume del popolo italia- 
no. Lo stato liberale, infatti, in- 
trodusse, al posto del diritto ca- 
nonico un nuovo diritto laico, in- 
vece del matrimonio religioso 
quello civile, in luogo della scuola 
confessionale la scuola neutra. E 
sebbene garantisse la libertà reli- 
giosa per la Chiesa (ma dopo a- 
verla spogliata dei suoi beni su- 
perflui e dopo averne secolarizza- 
to quasi tutte le famiglie religio- 
se, ecc.), la stessa libertà venne 
riconosciuta, cosa fino allora 
inaudita, anche alle altre fedi (a 
quelle degli ebrei, dei protestanti, 
ecc.), anzi perfino ai nemici di 
qualsiasi religione. 

Se la Chiesa s’impuntò con 
tanto accanimento sulla questio- 
ne romana, il vero motivo non fu 
la perdita del potere temporale, 
ma l’affermazione laicista che, al- 
lontanando dalla sua tradizione 
religiosa il popolo italiano, minac- 
ciava di compromettere la riserva 
di materiale umano su cui essa 
aveva sempre fatto affidamento 
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di CARLO FALCONI 


Napoli. Comunican- 


de in viale Elena. 


lungo tutta la sua storia. Nono- 
stante le apparenze, però, l’apo- 
stasia dell’Italia dalla Chiesa, che 
non intaccava le grandi masse ru- 
rali, era più una protesta politica 
che una convinzione veramente 
intima nella stessa borghesia, fat- 
ta eccezione per gli intellettuali. 
Se i governi post-unitari avessero 
spinto la laicizzazione fino alle 
estreme conseguenze, scatenando 
un’autentica guerra religiosa, es- 
si avrebbero segnato la loro sorte 
anzitempo. Non lo fecero e, a po- 
co a poco, gli atteggiamenti più 
feroci o recisi vennero meno, i 
compromessi si moltiplicarono e 
si vennero così verificando le con- 
dizioni per una lenta ma sicura 
ripresa della Chiesa nel paese. 

Nella presente indagine non in- 
tendiamo studiare le responsabi- 
lità dell’una o dell’altra parte ma 
semplicemente constatare qual è 
la religiosità degli italiani in que- 
sto anno centenario dell’unità, a 
un secolo, cioè, da quel quasi pro- 
digioso avvenimento che creò le 
condizioni ideali non solo per rea- 
lizzare la più completa autono- 
mia dello Stato di fronte alle in- 
debite ingerenze ecclesiastiche, 
ma anche per attuare una riforma 
religiosa della Chiesa finalmente 
spoliticizzata. A che cosa si deve 
il legame che stringe l’italiano al. 
la Chiesa? 

In Italia, come ovunque altro- 
ve, sebbene più qui che altrove, 
la Chiesa segue la medesima tat- 
tica di mettere la propria ipote- 
ca su tutte le date fondamentali 
della vita dell'individuo, e con- 
temporaneamente di non perder- 
lo di vista, anzi di mantenerlo il 
più possibile sotto la propria in- 
fluenza in tutti i periodi interme- 


di, specie in quelli dell’infanzia e 
della giovinezza; di permeare con 
le tradizioni profane locali; d’in- 
scrivere nel calendario nazionale 
le sue numerosissime ricorrenze; 
di disseminare il paesaggio di sim- 
boli religiosi, ecc. Di tutti questi 
mezzi, non ne illustreremo, in 
questo capitolo che alcuni, e pre- 
cisamente i primi riti, il battesi- 
mo e la prima comunione, osser- 
vando cioè la Chiesa unicamente 
in rapporto con l’infanzia. 

Chi non ricorda quel che ac- 
cadde la notte del 28 febbraio di 
tre anni fa in Italia? A tarda se- 
ra, il tribunale di Firenze emise 
una sentenza che lasciò stupiti e 
increduli tutti gli abitanti della 
penisola e delle isole: quelli che 
l'avevano attesa, ma'con scarsa 
fiducia, e quelli che l’avevano te- 
muta, ma, con presuntuosa sicu- 
mera, ritenuta impossibile. La 
sentenza condannava, per la pri- 
ma volta dopo le famose condan- 
ne seguite alla proclamazione del- 
l’unità italiana, un vescovo ita- 
liano (quello di Prato) per aver 
oltraggiato due cittadini cattoli- 
ci che si erano uniti in matrimo- 
nio civile senza far benedire la 
loro unione anche dal sacerdote. 
Il Vaticano, e Pio XII in persona, 
che sospese i festeggiamenti per 
quello che doveva essere l’ultimo 
anniversario della sua incorona- 
zione, presero il lutto. L’arcive- 
scovo di Bologna fece suonare a 
martello per l’intera quaresima le 
campane della sua diocesi e li- 
stare a lutto tutte le sue chiese. 
L’Azione cattolica vestì le gra- 
maglie. 

L’avvenimento era davvero così 
incredibile che una controsenten- 
za della Corte d’Appello, sempre 


fiorentina, il 25 ottobre seguente 
ricondusse di colpo illusi e delusi, 
esaltati ed affranti, alla realtà. 
Il vescovo non aveva mai com- 
messo alcun reato. Il tribunale a- 
veva preso un abbaglio madorna- 
le. Questa volta però non ci fu 
tempo per nessuno di stupire del 
nuovo colpo di scena. Quindici 
giorni prima, Pio XII era morto 
quasi improvvisamente a Castel- 
gandolfo, lontano dalla sua Roma, 
e tl mondo attendeva dal Concla- 
ve il nuovo Papa. Tanto meno 
quindi ci fu chi badò al singolare 
gesto del professore universitario 
Aldo Capitini che, due giorni do- 
po, inviò per protesta, al vescovo 
della giurisdizione ecclesiastica 
dove risiedeva, la dichiarazione 
della propria apostasia dalla 
Chiesa. Tre mesi più tardi, fu imi- 
tato da una cinquantina di per- 
sone. 


Il caso 
Bellandi 


UAL era la ragione della loro 

abiura? I cinquanta dicevano 
nella dichiarazione pubblicata sul 
Ponte” del febbraio ’59: « Noi 
sappiamo che la Chiesa non ri- 
nuncia ad esercitare i suoi poteri 
su tutti coloro che ebbero la ven- 
tura d'essere, a loro insaputa, bat- 
tezzati infanti, anche quando, 
nella pienezza delle Joro facoltà 
intellettuali e morali, ‘essi dichia- 
rano di non condividere, in tutto 
o in parte, la concezione dogma- 
tica e religiosa della Chiesa. Al- 
l'infante divenuto adulto la Chie- 
sa si guarda bene dal chiedere una 











dichiarazione formale di coscien- 
te e volontaria accettazione degli 
impegni da altri presi per lui col 
battesimo; e se qualcuno dichia- 
ra di non voler appartenere ad es. 
sa, la Chiesa risponde che la sua 
dottrina dei sacramenti non lo 
consente ». 

Che c’è di vero in questa prote- 
sta? Per rispondere a questa do- 
manda, non è certo il caso di ri- 
cordare quello-.che è il battesimo, 
secondo la dottrina cattolica. Tut- 
ti sanno che essa lo definisce il 
sacramento che trasforma in fi- 
glio di Dio l’uomo che lo riceve, 
liberandolo dal peccato originale, 
anche se non dalle sue conseguen- 
ze, e inserendolo nel corpo misti- 
co di Cristo, che è appunto la 
Chiesa stessa. Non solo quindi il 
battesimo è la porta di tutti gli 
altri sacramenti, o il sacramento 
base, ma è l’unico veramente in- 
dispensabile alla salvezza. Pochi 
invece sono consapevoli che il 
battesimo è soprattutto il rito col 
quale la Chiesa prende possesso 
d’ogni essere umano dopo la sua 
nascita (ma, quando è in pericolo 
di vita, perfino prima, mediante 
la somministrazione intrauterina 
dell’acqua lustrale), non importa 
se si tratti d’un individuo norma- 
le o pazzo, figlio di cattolici o no, 
col pretesto che la morte senza 
battesimo vorrebbe dire per lui la 
perdita irreparabile del paradiso. 

Eppure, nei primi secoli, la 
Chiesa, pur attribuendo al batte- 
simo su per giù la stessa efficacia 
che gli venne poi attribuita dai 
concili e dai teologi, non affret- 
tava febbrilmente come oggi l’am- 
ministrazione del sacramento. Al. 
lora non c’era il diritto canonico 
che legava. all’amministrazione 








del battesimo tutti i diritti che la 
Chiesa si è via via rivendicata nei 
secoli sui battezzati, fino al dirit- 
to di vita o di morte di fronte alla 
loro eventuale infedeltà pratica o 
ideologica. Il cristianesimo primi. 
tivo non era ancora una religione 
di potenza, ma di semplice con- 
vinzione, e le gerarchie d'allora, 
che non erano accompagnate da 
alcun prestigio mondano, non cer. 
cavano che la convinta adesione 
da parte dei suoi adepti. Il cate- 
cumenato (ossia il periodo di pre- 
parazione all’entrata nella Chie. 
sa) durava, nei casi più eccezio- 
nali, almeno qualche mese: spes- 
so si protraeva per anni. Ma so- 
prattutto nei primi secoli non si 
pensava affatto, anzi molti vesco- 
vi ne dissuadevano vivamente i 
fedeli troppo zelanti, all’arruola- 
mento dei bambini in età ancora 
incosciente e tanto meno dei neo- 
nati, a meno che non si trovassero 
in punto di morte. 


Il segno 
invisibile 


POCO a poco, sia in conseguen- 

za delle lotte con gli eretici, sia 
per il politicizzarsi sempre più 
spinto della sede primaziale ro- 
mana, il battesimo fu invece con- 
siderato come l'atto d’iscrizione 
all'anagrafe della nuova società 
cristiana, a cui urgeva contarsi 
per imporsi alle autorità civili; e 
così la sua somministrazione di- 
venne sempre più rapida prescin- 
dendo sempre di più dal consenso 
consapevole delle nuove reclute. 
Le adesioni individuali contavano 
ormai molto meno di quelle degli 
interi nuclei familiari e queste di- 
venivano fatalmente trascurabili 
di fronte a quelle d’interi popoli 
conquistati da principi cristiani e 
subito sottomessi con la forza al- 
la nuova fede. 

Nel IV secolo, poi, Sant’Agosti- 
no offrì alla Chiesa una dottri- 
na, assolutamente sconosciuta ai 
Vangeli, agli scritti apostolici e 
dei padri più antichi, ma che do- 
veva rivelarsi in seguito di un va- 
lore inestimabile: quella del ”ca- 
rattere” come conseguenza del 
battesimo. Ai suoi tempi, la pa- 
rola carattere” significava sigil- 
lo, marchio d’appartenenza e di 
riconoscimento impresso nella 
carne viva (di schiavi, di bestia- 
me, ecc.). Egli lo applicò a quel 
segno invisibile, soprannaturale 
ed incancellabile che, a suo pare- 
re, il battesimo lascerebbe nell’a- 
nima del nuovo cristiano. A San- 
t’Agostino l’invenzione del "carat- 
tere” faceva comodo nelle sue po- 
lemiche coi donatisti a proposito 
della non ripetibilità del battesi- 
mo; ma alla Chiesa, una volta che 
essa divenne l’istituzione romana 
del cattolicesimo, la trovata ago- 
stiniana si rivelò quanto mai op- 
portuna per costituire la base del 
censimento dei propri sudditi al 
di là dei confini di qualsiasi re- 
gno ed impero. I battezzati, grazie 
all’incancellabilità del carattere, 
divennero sudditi della Chiesa per 
la vita e per la morte. Su di essi 
essa poté far valere le proprie leg- 
gi, in armonia o in contraddizio- 
ne con quelle dei principi, a se- 
conda dei suoi variabili interessi. 

Oggi, dopo la Riforma e dopo il 
processo di laicizzazione delle va- 
rie società civili, ma soprattutto 
dopo il riconoscimento della li- 
bertà di coscienza, questo potere 
discrezionale della Chiesa è con- 
siderevolmente diminuito, specie 
nei paesi di religione mista. Tut- 
tavia esso si difende ancora stre- 
nuamente in quelli a maggioran- 
za cattolica, soprattutto se han- 
no perfezionato i loro accordi con 
la Chiesa mediante convenzioni 
concordatarie. Qui l’accettazione 
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COMUNICATO STAMPA 


Risultati dell’8° Concorso 
di Pittura 


PREMIO RAMAZZOTTI 


1 giorno 22 Settembre 1961, alle ore 9,30 nei locali della Galleria 

d'Arte "VINCIANA”, in Via Manzoni n. 44 in Milano, si è riunita 
la Commissione Giudicatrice dell'VIII Concorso Nazionale di Pit- 
tura "PREMIO RAMAZZOTTI” nelle persone dei Signori: Comm. 
Guido RAMAZZOTTI Presidente; Prof. Leonardo BORGESE; On.le 
Dr. Raffaele DE GRADA: Prof. Mario MONTEVERDI; Dr. Carlo 
MUNARI: Prof. Dagoberto PAVIA; Prof. Aligi SASSU; per esami- 
nare i settantatrè (73) dipinti pervenuti dagli oltre ottanta (80) 
artisti invitati, giunti entro i termini previsti dal concorso stesso. 

Dopo un primo, meditato esame, la Commissione ha fermato la 
sua attenzione sui quadri dei seguenti pittori: ALFIERI Attilio, 
ARMOCIDA Giuseppe, BARBARO Saverio, BARTOLINI Ugo Vittore, 
BORGONZONI Aldo, BUENO Xavier, CALVARI Italo, CASAROTTI 
Alberto, CHESSA Mauro, CIARDO Vincenzo, CONSADORI Silvio, 
CONVERSANO Romano, D’ACCARDI Gian Rodolfo, DE ROCCHI 
Francesco, FARULLI Fernando, FOISO Fois, GAULI Piero, 
GRAZZINI Renzo, LABO’ Savino, LILLONI Umberto, LOCATELLI 
Raffaello MANZONI Wanda, MARGOTTI Anacleto, MASSAROTTI 
Nelia, MIGNECO Giuseppe, MOTTI Giuseppe, NASCIMBENE TAL- 
LONE Anna, NASTASIO Alessandro, PASTORINO Enzo, PICCINNI 
Gennaro, PLESCAN Dimitri, PONTI Pino, QUAGLIA Carlo, RAM- 
PONI Antonia, SCHIAVINATO Enrico, SERRA Salvatore, SOTILI 
Lisa, SPILIMBERGO Adriano, TADDEO DANIONI Irma, TESSI 
Fausto, TETTAMANTI Ampelio, TOFFOLO Anzil, VELLANI MAR- 
CHI Mario, VERNIZZI Renato. 

La Commissione stessa ha effettuato allora una seconda selezio- 
ne ed ha stabilito di procedere ad una più approfondita disamina 
comparativa delle opere presentate da ventuno (21) pittori scelti 
fra quelli soprannominati, fino a restringere poi la rosa degli ar- 
tisti, attraverso successive selezioni, ai seguenti: ALFIERI, GAULI, 
MIGNECO, MOTTI, PASTORIO, PONTI, SOTILI, TETTAMANTI 
attorno ai quali si è svolta la discussione finale. 

Sulla scorta dei risultati di detta discussione, la Commissione ha 
stabilito di suddividere il 1. Premio di lire un Milione, in due primi 
premi ex-aequo di L. 500.000 ciascuno e di assegnarli all’unanimità 
al dipinto "FIGURA” di Ampelio TETTAMANTI e, a maggioranza, 
al quadro "IL PITTORE FRA I SUOI MODELLI” di Giuseppe MOTTI. 

Inoltre, sempre a maggioranza, il secondo premio è stato asse- 
gnato al quadro "LA STRADA” del pittore Enzo PASTORIO ed il 
terzo premio al quadro "CONVERSAZIONI CONFIDENZIALI” del 
pittore Pino PONTI. 

Al termine dell’attribuzione dei premi, il Comm. Guido RAMAZ- 
ZOTTI, Presidente delle Distillerie F.lli RAMAZZOTTI S.p.A., in 
base alle risultanze delle discussioni svoltesi da parte della Com- 
missione circa l’assegnazione dei premi stessi, ha deliberato di por- 
re a disposizione una speciale medaglia d’oro, che è stata asse- 
gnata all'unanimità alla pittrice Lisa SOTILI per l’opera "NIGHT 
CLUB A MONTE PARNIS”. 

La Commissione, al termine dei suoi lavori, ha espresso il suo 
compiacimento per il notevole livello estetico del complesso delle 
opere presentate e si è vivamente compiaciuta per l’ottimo esito 
dell’iniziativa. 

I premi ai vincitori dell'VIII Concorso di Pittura "PREMIO RA- 
MAZZOTTI” e le medaglie d’oro commemorative destinate a tutti 
gli artisti partecipanti sono stati solennemente consegnati sabato 
30 settembre nei locali della Galleria d’Arte "VINCIANA” presso la 
quale le opere ammesse alla Mostra rimarranno esposte fino al 27 
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Distinzione: qualità sottile 
fatta di gusto e misura 
che l’uomo elegante 

sa sottolineare ed esprimere 
anche con la cura esigente 
del suo aspetto. 

Per questo la sua scelta sicura è lo 


Shampoo Yardley, 


contrassegnato dalla grande Y. 
Specialmente studiato 

per la capigliatura maschile 
questo nuovo shampoo cremoso 
dà vigore ai capelli 

e li lascia morbidi e ordinati 
splendidamente giovani! 


FARDLEY 





Yoko Mayuzumi 
vi offre la sua ospitalità 


Yoko Mayuzumi sarà lieta se potrà avere l'opportunità di avervi 
come passeggeri sull’aviogetto DC-8C delle Linee Aeree Giap- 
ponesi (JAL), nel percorso Europa-Giappone via Polo Nord su 
cui Ella è hostess. La JAL effettua anche voli per l'Estremo Orien- 
te in collaborazione con AIR FRANCE. 


Yoko Mayuzumi mette, nello svolgimento delle sue mansioni di 
hostess, quella pazienza e quell’'attenzione fino al dettaglio che 
ha assimilato dalla Ikebana, l’arte giapponese di disporre i fiori. 
Potrete apprezzare la sua seducente laboriosità a bordo degli 
aviogetti della JAL' interamente arredati in puro stile giapponese. 


li 


LINEE AEREE 
GIAPPONESI 


Via Barberini 45, ROMA 







LA LEVA MISTICA 


Terni. Una famiglia sul luogo dell'apparizione della Madonna nel giugno dell'anno 
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del battesimo non è soltanto la 
sottomissione a un rito religioso, 
ma soprattutto un atto che crea 
le basi giuridiche di tutta una 
serie di divieti e di ingerenze 
ecclesiastiche, che possono pe- 
sare sull’avvenire d’un uomo in 
modo irrimediabile, specie a ri- 
guardo della costituzione della 
sua famiglia, dell'educazione dei 
suoi figli, dell'eventuale sciogli- 
mento del vincolo matrimonia- 
le, della libertà della sua pro- 
fessione, della stessa pienezza 
dei suoi diritti di cittadino e 
perfino della sua sepoltura. 
Ogni persona adulta, che si 
trovasse di fronte al problema 
di aderire o meno alla Chiesa 
cattolica, dovrebbe quindi pre- 
occuparsi specialmente di quel- 
lo che sta per fare. Ma soprat- 
tutto dovrebbero preoccuparse- 
ne i genitori, specie se credenti, 
e quindi tenuti a battezzare i 
propri figli non appena venuti 
alla luce. Se è già difficile ri- 
spondere positivamente al pro- 
blema se sia lecito ai genitori 
disporre del destino spirituale 
dei propri figli votandoli ad una 
religione semplicemente in base 
alle loro credenze personali, tan- 
to più arduo è ammettere che 
dei genitori iscrivano all’anagra- 
fe della Chiesa le proprie crea- 
ture pur sapendo che tale iscri- 
zione verrà sempre rivendicata 
non solo agli effetti spirituali, 
ma anche a quelli temporali. 
Purtroppo, le conseguenze so- 
ciali e civili del battesimo sono 
praticamente ignorate dalla 
gran massa dei fedeli, che cre- 
dono di impegnarsi o di impe- 
gnare le proprie creature solo 
di fronte a Dio e all’eternità. E 
ciò anche perché la laicizza- 
zione, intervenuta in quasi tutti 
gli stati civili, ha aperto quasi 
sempre, anche in quelli cattoli- 
ci più retrogradi, se non del- 
le possibilità di evasione, al- 
meno delle possibilità di resi- 
stenza alle più pesanti perse- 
cuzioni della Chiesa. Tuttavia, 
di quando in quando, si verifica- 
no episodi sensazionali, come 
quello di cui sono stati vittime 
i coniugi Bellandi a Prato, In 
Francia, ad esempio, nel 1953, 
s'è avuto il famoso caso Fina- 
ly, dal nome dei due orfanelli 
ebrei arbitrariamente battezza- 
ti da una direttrice di asilo e 
sottratti dalle autorità ecclesia- 
stiche ai loro parenti col pre- 
testo di garantirne l'educazione 
cattolica. Qualehe cosa di simi- 
le era già avvenuto a Bologna 
nel 1858, e quindi ai tempi dello 
stato pontificio, col famoso ca- 
so Mortara, e si è ripetuto re- 


centemente in Olanda a propo- 
sito di un’altra ragazza ebrea, 
Anneke Beckmann. 

La Chiesa, comunque, non ja- 
scia neppure il tempo ai propri 
fedeli ‘di riflettere sulle proprie 
responsabilità imponendo ai ge- 
nitori di fare amministrare il 
battesimo ai propri figli quanto 
prima è possibile. Molti teologi 
sostengono che i genitori che io 
ritardano senza grave causa o!- 
tre le due settimane, cadono in 
peccato mortale. I più generosi 
raddoppiano lo stesso periodo 
di tempo. Le conseguenze di 
queste pressioni sono soprattut- 
to evidenti nei paesi rurali, do- 
ve, in genere, il battesimo è ra- 
ramente rimandato oltre la pri- 
ma domenica seguente alla na- 
scita. 

Nelle città la situazione è di- 
versa: i) ritardo nella presenta- 
zione dei neonati al fonte bat- 


. tesimale, si verifica molto spes- 


so oltre un mese dalla venuta 
alla luce del battezzando. Una 
inchiesta sull’età dei battezza- 
ti a Roma durante i) 1958, con- 
dotta nell’ambito di 23 parroc- 
chie (5 de) centro e 18 di peri- 
feria) da un gruppo di studenti 
de) Pontificio istituto pastora- 
le dell’Università de) Laterano, 
guidati dal padre A. J. Borst, ha 
dato i seguenti risultati: il 50 
per cento tra il 1. e il 30. gior- 
no; la maggioranza assoluta 
dei bambini è stata battezzata 
tra il 15. e il 60. giorno dalla 
nascita; e dove la percentuale 
dei battezzati durante la pri- 
ma settimana risulta elevatis- 
sima, il fenomeno è dovuto al 
fatto dell’esistenza in quelle 
parrocchie di cliniche di ma- 
ternità dirette da religiosi; in 
alcune parrocchie la percen- 
tuale dei battezzati nel terzo 
mese è del 14-16 e talora del 
20 e 26 per cento; in altre, quel- 
la dei battezzati tra il terzo e il 
sesto mese oscilla tra i) 9-11 per 
cento. Purtroppo  l’inchiesta 
non si è curata di rilevare la 
percentuale dei nati non bat- 
tezzati durante lo stesso anno 


La prima 
comunione 


UESTA percentuale sembra 

essere del resto quasi tra- 
scurabile, ma non solo a Roma, 
visto che in Italia il famoso 
99,6 per cento dei cattolici non 
significa altro infatti che 99,6 
per cento di battezzati. 

Dati i motivi teologici fatti 
valere per convincere della ne- 
cessità, gravità ed urgenza del 
battesimo, e dati anche gli uti- 
li sociali che alla Chiesa ne de- 





L'ESPRESSO * 15 OTTOBRE 1961 * PAGINA 18 





154055. 


rivano l'amministrazione di 
questo sacramento è 
gratuitamente dai sacerdoti ‘s; 
intende, nella forma comune: 
Nonostante la sua importanza 
poì, la Chiesa non si preoccupa 
affatto che esso sia comprese 
da quanti v’assistono. Iì rito 
estremamente complesso e sin 
golare, si svolge esclusivamente 
in lingua latina (salvo. in qual 
che luogo, la traduzione in ita- 
liano delle famose promesse) 
solo eccezionalmente lo zelo pe: 
sonale di qualche ministro prov 
vede a darne una succinta 
lustrazione di carattere esclusi- 
vamente dogmatico o liturgico 
Mai un solo sacerdote ha osat(c 
illustrare le conseguenze giurì- 
diche e pratiche che da que! 
momento in poi irretiranno i 
battezzato 

Ben diversa, per solennita € 
messa in scena, e l’amministra 
zione dell’eucarestia in occasio 
ne della prima comunione. An- 
che per il ricevimento dell'eu 


concessa 


carestia è accaduto quello che 
era gia invalso per il battesimo 
e cioè l'anticipo dell'età richie 


sta per la sua amministrazione 
al limite massimo consentibile 
quello dei sei-sette anni. Se pel 
il battesimo potevano esserc) de; 
motivi da far valere a favore 
della non necessità dell'uso di 
ragione per la sua validità, que- 
ste ragioni non potevano cer 

to essere sfruttate nei riguardi 
dell’eucarestia. La decisione fu 
presa da Pio X all'inizio del 
900 (1910), quando ormai non 
c'era più dubbio che l’uso di 
praticare la prima comunione 
verso l'età media dei 12-14 an 

ni, finiva per favorire l’'evasio- 
ne di molti che, o per rispettc 
umano o per le influenze irrelì 

giose assorbite in famiglia, © 
nella società, decidevano di sot- 
trarsi al rito. In tempi diventa- 
ti troppo scettici e razionalistic; 
e in aperto conflitto con la 
Chiesa, il « giorno più bello del- 
la vita» rischiava di perdere 
tutto il suo fascino e la sua sug 

gestione. 

Quel clima tra fatato e misti 
co poteva invece avvolgere an 
cora i fanciulli giunti fin sulla 
soglia dell'età della ragione, ma 
tuttora immersi soprattutto in 
quella dei sogni e delle fantasie 
L’importante era creare un clì- 
ma psicologico d’aspettativa 
adatto al grande incantesimo e 
soprattutto di realizzare una 
messa in scena che restasse in- 
dimenticabile nella loro memo- 
ria. Per ottenerlo, i sacerdoti 
avrebbero dovuto mobilitare ì 
loro migliori collaboratori, spe- 
cialmente le suore. Ecco come 
un noto professore di teologia 
pastorale, monsignor Giovanni 





 ««’*|f11/ == —«co -w 


Brescia. Istitutori e alunni all'uscita del seminario 


Cavigioli, scriveva in proposi- 
to tempo fa in una rivista per 
il clero: «I particolari di una 
prima comunione vanno stu- 
diati con meticolosità: la sta- 
gione, il giorno, l’ora, il triduo 
preparatorio, il ritiro, le confes- 
sioni, gli addobbi all'altare, i 
fiori, le piante ornamentali, i 
banchi, E’ bene disporre i ban- 
chi lungo la navata, a ferro di 
cavallo o in altra figura geo- 
metrica affine... Le assistenti, 
scelte nelle associazioni femmi- 
nili e distribuite una ogni tre 
o quattro candidati, devono es- 
sere delicatissime nel] bisbiglia- 
re le giaculatorie durante la 
messa. I canti della cappella de- 
vono alzarsi a tono smorzato...>. 


Cresce 
il lusso 


A la Chiesa si preoccupò 

ancor di più d’eccitare la fa- 
miglia, anzi tutte le famiglie 
dei comunicandi della parroc- 
chia, con i risultati che un par- 
roco, don Lorenzo Milani, ha 
constatato, sia pure nell’ambi- 
to d’una piccola cura di mille 
anime e per i soliti abiti delle 
bambine: 

1896, I] vestito è di cotone per 
i poveri, di lana per i più agia- 
ti, corto e di vari colori, utiliz- 
zabile prima come vestito festi- 
vo poi quotidiano, oppure via 
via da tutte le sorelle fino al- 
l’ultima. Talvolta, però, non era 
acquistato ma preso soltanto in 
prestito. Velo: una pezzuola 
bianca. Il pranzo era quello 
di una domenica comune. 

1902. Da quest'anno il vestito 
è sempre di colore bianco. Tut- 
tavia può essere utilizzato come 
quotidiano, Il velo è di tulle, 
pesante e lungo. Spesso preso 
in prestito. 

1922. Il vestito migliora nella 
forma e nella qualità del tessu- 
to, così che non può essere por- 
tato se non in poche solennità 
ogni anno. Il velo immutato. 
Compaiono i mazzi di fiori e, 
per le più fortunate, le catenine 
d’oro. 

1927. Il pranzo diventa più 
eccezionale, ma sempre e solo 
familiare, senza invitati. 

1931. Il vestito, sempre corto, 
è ora di seta, ma uguale per 
tutte le bambine (per disposi- 
zione del parroco). Il velo è più 
leggero. Appaiono i primi ricor- 
dini (immagini con iscrizione 
appropriata). 

1935. Il vestito si allunga ma 
è sempre di cambrì e uguale 
per tutte. Le famiglie più ric- 
che incominciano a fare inviti 


per il pranzo. Si generalizza 
anche l’uso dei regali di valore 
(catenine, orologi, anelli), ma 
sempre da parte d’un membro 
della famiglia. 

1944. Il vestito resta lo stesso: 
il velo diventa invece ancora 
più fine. Ma la guerra impedi- 
sce i pranzi troppo generosi. In 
compenso, insieme ai ricordini 
stampati, si distribuiscono con- 
fetti. 

1947. Tutte le famiglie hanno 
ormai invitati a pranzo e i fa- 
miliari sfoggiano vestito e scar- 
pe nuovi, Incominciano anche 
regali da parte di parenti vi- 
venti fuori di casa. 

1954. I genitori più ricchi e 
vanitosi fanno fare due vestiti: 
uno di cambrì per la Chiesa, 
d'obbligo, e uno di pizzo, ’sgua- 
iatissimo”, da sfoggiare in pae- 
se e per la processione. I lussi e 
le spese inutili non hanno più 
limiti: automobili all’uscio, fo- 
tografo, ricordini con fotogra- 
fia, bomboniere, pranzi e rin- 


LORA 
DI 
RELIGIONE 


freschi anche per il vicinato, ori 
in quantità. 

E don Milani conclude no- 
tando che « San Donato è anco- 
ra da considerarsi un'oasi di 
austerità rispetto a ciò che av- 
viene in molte parrocchie vici- 
ne». E ciò per l’energia del par- 


roco «che impone il vestito di 


cambrì, proibisce che i bambini 
vengano ‘in chiesa con l’orolo- 
gio, ori ed altri monili, e non 
ha mai concesso che mettesse 
piede in chiesa il fotografo». 
Soprattutto nell’attuale dopo 
guerra, come sì vede, le spese 
hanno raggiunto un livello tale 
da fare della prima comunione 
un problema di bilancio fami- 
liare. Rilievo assai più grave, 
dal punto di vista religioso: 


«il lusso crescente non può es- 
sere interpretato come segno di 
un crescendo di fede nell’euca- 
restia, ma piuttosto come sin- 
tomo d’un sempre minor pen- 
siero al sacramento, dato che il 
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"Maria Immacolata”, visibile sullo sfondo. 


sacramento è il solito di prima, 
mentre il contorno gli è cresciu- 
to Intorno a dismisura fino a 
soffocarlo... Quarant’anni fa la 
prima comunione realmente non 
portava con sé nessun altro pro- 
blema che non fosse interiore 
o educativo. Che il contenuto 
lussuoso possa provocare nei 
bambini un concetto più alto 
dell’eucarestia è un discorso da 
non prendersi neanch= sul se- 
rio ». 

E quello che si verifica in 
campagna, ha il suo riscontro, 
ben più grave, nelle città. Nella 
primavera del ’57, un gruppo di 
mamme povere di Torino, inviò 
un appello alla ”"Stampa” chie- 
dendo due turni per la prima 
comunione: uno per le ragazze 
più povere, l’altro per le più a- 
giate, per evitare che le ricchez- 
ze di queste umiliassero le pro- 
prie figliole. Turni privilegiati, 
del resto, esistono già, in prati- 
ca, in certi collegi sia maschili 
che femminili, specie di città, 
che sembrano avere la prero- 
gativa di reclutare tutti 1 figli 
degli ambienti bene soprattutto 
in questa occasione. S’intende 
poi che le famiglie della haute 
godono d’un privilegio ancora 
maggiore: quello delle comunio- 
ni individuali, in cappelle pri- 
vate, dove il rito raggiunge la 
stessa solennità dei più sontuosi 
matrimoni. 


Un fatto 
sintomatico 


ON c’è dubbio che lo zelo di 

alcuni sacerdoti cerca di evi- 
tare per lo meno i maggiori ec- 
cessi, (specie per la preoccupa- 
zione che molte famiglie riman- 
dano le prime comunioni sine 
die, fino a quando cioè saranno 
in condizioni economicamente 
più floride per affrontarne sen- 
za disdoro i passivi), ma è sin- 
tomatico il fatto che solo rara- 
mente questi eccessi siano pre- 
sì in considerazione da parte 
delle autorità superiori. Per 
quanto riguarda le alte gerar- 
chie della Chiesa, e quando non 
sia in gioco alcun attrito peri- 
coloso fra classi abbienti e no, 
il loro ideale sembra quello di 
concedere tutto quello che è ri- 
chiesto, pur di fare del giorno 
della prima comunione un gior- 
no indimenticabile sotto ogni 
punto di vista. 

Esse infatti sono giusta- 
mente convinte che quanto più 
certe feste si secolarizzano tan- 
to più penetrano e sì radicano 
nella stessa società laica, legan- 
dola suo malgrado alla Chiesa. 

CARLO FALCONI 









«la scelta di ns. 
sottolinea il vostro. 

nale con l’esatta 
misura di uno stile 








ATKINSONS 


English Lavender 


inconfondibile 






dalla URIEIk nza 






GOLD MEDAL, COLOGNE 


viva e stimolante 





ATKINSONS vi ricorda 


“Palo pubblicità 12 


cia CSC 
Ea age 


simpatia . 


eci ecco 


coloni 


io devo radermi 
tutti i giorni.::. 


(e la mia barba è "forte"”) 


per questo 
Uso 
Crema da Barba 


PALMOLIVE 


La Crema da Barba 
Palmolive contiene spe- 
ciali sostanze emollienti 
che ammorbidiscono an- 
che la barba più “forte”, 
preparandola ad un ta- 
glio dolce e perfetto. 
Cosi ogni barba diventa 
facile e il viso rimane 
fresco, liscio e ben ra- 
sato per tutto il giorno. 


La maggior parte degli Uomini di Successo 
preferisce Palmolive ad ogni altra Crema da Barba 


Ripetute inchieste hanno stabilito che gli uomini di successo 
(direttori di azienda, ingegneri, avvocati, giornalisti, attori, 
sportivi) si radono tutti i giorni e preferiscono Palmolive 
ad ogni altra crema da barba. Infatti, l'81% trova che la 
Crema da Barba Palmolive “consente una rasatura più 
facile, più confortevole”, l'80% che “lascia la pelle più 
morbida”, il 76% che “il rasoio scorre più rapido”, il 71% 
che “la rasatura è perfetta”. Provate anche voi la Crema 
da Barba Palmolive e giudicate voi stessi. 


tubo medio L. 120 grande L. 200 


LA CAMPAGNA HA 
BISOGNO ANCHE 
DEGLI URBANISTI 


di BRUNO ZEVI 


A Conferenza nazionale del- 

l'agricoltura ha postulato la 
necessità d’una politica capace 
di mettere in moto misure riso- 
lutive per superare il ristagno 
economico e sociale del mondo 
contadino. S'è riconosciuto il fal- 
limento di ogni politica di setto- 
re, e l’on. Campilli ha più volte 
insistito sull’urgenza di formu- 
lare un programma generale di 
sviluppo dell'economia naziona- 
le, nell’ambito del quale siano 
organicamente affrontati i pro- 
blemi dell’agricoltura. 

Ma quali sono gli strumenti 
tecnici necessari per attuare 
questa politica economica? Il te- 
ma è stato discusso a Bari, nel 
convegno su ”la pianificazione 
delle aree rurali e lo svilup- 
po dell’agricoltura” organizzato 
dall'Istituto nazionale d’archi- 
tettura e dall’ente Fiera del Le- 
vante, e presieduto dal sen. Emi- 
lio Battista. Hanno partecipato 
al dibattito docenti delle facol- 
tà di Agraria, quali il prof. Lui- 
gi Perdisa dell’università di Bo- 
logna e i professori Aldo Rama- 
doro e Corrado Ricci dell’univer- 
sità di Bari; e urbanisti esperti 
nel campo della pianificazione 
rurale, quale gli architetti Mar- 
cello Fabbri, Pier Luigi Giordani, 
Alberto Lacava e' Marcello Vit- 
torini. Gli esempi cui riferirsi 
sono pochi anche sul piano in- 
ternazionale, e i relatori hanno 
tenuto particolare conto dell’e- 
sperienza olandese. In un paese 
che ha un livello di vita tra i 
più alti in Europa, dove non esi- 
ste disoccupazione, dove l’indu- 
stria assorbe quasi la metà del- 
la popolazione attiva e l’agricol- 
tura solo il 12 per cento, sorgono 
in media ogni anno 150 nuove 
aziende agricole, affidate in ge- 
stione (la proprietà della terra 
rimane allo Stato) nei ”polder” 
bonificati; e le domande di as- 
segnazione variano dalle duemi- 
la alle tremila, Nel quadro di un 
generale fenomeno di esodo dal- 
le campagne, si tratta di un’ec- 
cezione sulla quale è naturale 
che il convegno abbia concen- 
trato la sua attenzione. 


”polder” offrono condizioni di 

vita analoghe a quelle dei cen- 
tri urbani. Emmeloord, la pic- 
cola capitale della zona nord- 
est, non è stata concepita come 
un ’’villaggio”, ma come una 
città: la sua piazza, il nucleo 
commerciale, le stesse case per i 
braccianti hanno una struttura 
e quindi una fisionomia che le 
rende tipiche. d'una moderna 
area agricola urbanizzata. Gli 
olandesi hanno compreso che, 
se si vuole seriamente affronta- 
re la crisi dell’agricoltura, oc- 
corre anzitutto riconoscere che 
1l binomio o l’antitesi città-cam- 
pagna non è più attuale; biso- 
gna parlare di città e di ”unità 
urbane a scala territoriale”, i 
cui insediamenti, sotto il profi- 
lo delle attrezzature e dei ser- 
vizi, devono avere caratteristi- 
she, pressoché identiche alle 


L'architetto Lacava ha ricor- 
dato i recenti studi del professor 
Saraceno sulle prospettive di svi- 
luppo dell’economia italiana nel 
prossimo quindicennio. Le forze 
di lavoro nell’agricoltura che nel 
1950 raggiungevano il 41 per 
cento del totale, sono scese nel 
1960 al 32 per cento, e presumi- 
bilmente saranno ridotte al 20 
per cento nel 1975, con un pas- 

ad altre attività di 
2.300.000 persone (1.700.000 delle 


Il reddito agricolo globale au- 
menterà dell’1-1 1/2 per cento 
all'anno, mentre quello degli al- 
tri settori è del 5 per cento; ma, 
calcolando gli effetti dello spo- 
stamento delle forze di lavoro, 
il reddito pro-capite in agricol- 
tura aumenterà del 3-3 1/2 per 
cento annuo, cioè in misura u- 
guale agli altri settori. Tali pro- 
spettive sono forse ottimistiche 
e comunque non extrapolabili al 
di là del quindicennio perché per 
i prodotti agricoli si è destinati 
ad arrivare a precisi limiti di 
saturazione della domanda, Ciò 
sottolinea l'esigenza di non se- 
parare i problemi dell’agricoltu- 
ra da quelli generali dell’econo- 
mia, e di passare da interventi 
di tipo settoriale anticongiun- 
turale e di incentivazione ad una 
fase di vera e propria program- 
mazione. 

A Bari s'è discusso sulla strut- 
turazione delle attività di pia- 
nificazione, sull'ampiezza delle 
unità territoriali in funzione dei 
piani di sviluppo, sul costo del- 
l’urbanizzazione delle aree rura- 
li, sulla differenziazione per ter- 
ritori degli strumenti e degli 
organi di pianificazione, sui cri- 
teri di priorità nella scelta delle 


aree per la redazione dei piani, 
e infine sul ruolo che spetta al- 
l'iniziativa privata. La cultura 
urbanistica ha ormai individua- 
to nel ”comprensorio” l’unità 
fondamentale su cui occorre 0- 
perare, e due leggi già in vigore, 
quella della montagna e quella 
per le zone industriali, hanno 
già accolto Il concetto di com- 
prensorio omogeneo come base 
di sviluppo. Non vi è alcuna ra- 
gione che impedisca di diffon- 
dere questa organica imposta- 
zione all’intero territorio nazio- 
nale. Ma esistono tecnici agri- 
coli preparati a redigere pro- 
grammi di sviluppo urbanistica- 
mente idonei? 


L tema di una riforma didat- 

tica delle facoltà di Agraria è 
stata dedicata la seconda parte 
del convegno, Il professor Per- 
disa ha denunciato lo stato di 
arretratezza culturale in cui si 
trova l'insegnamento delle ”co- 
struzioni rurali”. In un solo cor- 
so s’impartiscono nozioni di 
scienza delle costruzioni, tecno- 
logia, composizione architetto- 
nica, caratteri distributivi degli 
edifici, discipline che, nelle al- 


tre facoltà, impegnano decine di 
docenti e numerosi anni di stu- 
dio. In tale generica infarinatu- 
ra viene naturalmente ignorata 
l'urbanistica che dovrebbe or- 
mai costituire la base e la so- 
stanza di ogni discorso sugli in- 
sediamenti rurali. Nessuno pre- 
tende che i tecnici agricoli di- 
vengano provetti urbanisti; lo 
scopo dell’insegnamento di que- 
sta materia nelle facoltà di A- 
graria dovrebbe anzi servire a 
far comprendere che i piani di 
settore non sono autosufficien- 
ti, ma vanno inquadrati e coor- 
dinati a livello urbanistico, Il 
maggiore ostacolo che s’è incon- 
trato nella configurazione degli 
insediamenti rurali, durante gli 
scorsi decenni, è consistito nel- 
l'incapacità dei tecnici specia- 
lizzati di lavorare in gruppo, di 
vedere al di là delle competenze 
particolari. A Bari, per la prima 
volta, urbanisti ed esperti di 
problemi rurali hanno trovato 
un accordo, foriero di un’attiva 
collaborazione. Era tempo: gli 
architetti non provano più al- 
cuna soddisfazione nel disegna- 
re scolastiche ’”borgate rurali” 
avulse da comprensivi piani di 
sviluppo economico. 


Agg. 
TUELILI 


Emmeloord, Olanda. Il centro commerciale. Nella foto accanto al titolo: una casa-tipo per 


forze attuali, e 600.000 del pre- a i 
n contadini nei polder olandesi. Sopra il titolo: veduta aerea della città rurale di Emmeloord. 


vedibile incremento naturale). 


UA CREMA DA BARBA DEGLI UOMINI DI SUCCESSO 
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LA VERA 


Da Freud a Butor 





CHIAVE 
DEI SOGNI 





di PAOLO MILANO 


OLTE e misteriose sono le vie 

della fama. Wilhelm Jensen 
(1837-1911), scrittore tedesco di 
esemplare mediocrità, sarebbe 
da tempo già dimenticato, se un 
suo racconto del 1903, ”Gradiva 
— Una fantasia pompelana”, se- 
gnalato a Siegmund Freud dal- 
l'allora suo discepolo Carl Gu- 
stav Jung, non fosse stato scelto 
dal forse immortale viennese a 
soggetto della prima interpreta- 
zione psicoanalitica mai tentata 
di uno scritto letterario o, come 
anche si dice con sbrigativa ine- 
sattezza, del primo saggio di psi- 
canalisi dell’arte: ”Il delirio e i 
sogni nella ”Gradiva” di Wil- 
helm Jensen”, (1907). 

Questo celebre studio di Freud 
è adesso offerto al lettore ita- 
liano, dall’ottimo Boringhieri di 
Torino, entro una cornice com- 
pleta di tutto, Un illustre psico- 
analista italiano, Cesare Musat- 
ti, ha premesso al racconto del- 
lo Jensen e al saggio di Freud, 
da lui stesso tradotti, una 
sua utile Introduzione”, e vi ha 
aggiunto un Commento”, in cui 
egli suffraga, amplia e aggior- 
na le tesi scientifiche del Mae- 
stro; infine, una fotografia del- 
l'antico bassorilievo da cui 
"Gradiva” prende spunto, e una 
decina di molto meno utili illu- 
strazioni di fantasia, movimen- 
tano la veste dell’assai gradevo- 
le volume, 

Protagonista del racconto di 
Jensen è un giovane misogino, 
l'archeologo tedesco Norbert 
Hanold, 11 quale ha una serie di 
fantasie, allucinazioni e sogni, 
centrati attorno a un oggetto 
di scavo, una figura di fanclul- 
la avanzante, la Gradiva, che 
egli immagina abitante di Pom- 
pei e affascinante vittima del- 
l'eruzione che seppellì quella 
città nell’anno 79 dopo Cristo. 
Spinto dai suoi fantasmi a vi- 
sitare di persona la famosa ne- 
cropoli, Hanold vi scorge un 
giorno fra le rovine, e vi avvi- 
cina più volte, una giovane in 
cui ravvisa inequivocabilmente 
la Gradiva dei suoi sogni. Si 
tratta, in verità, di una ragazza 
tedesca, turista anche lei, (una 
compagna di adolescenza, da lui, 
in patria, ”ignorata”, benché 
fosse sua vicina di casa), la 
quale ora, parlandogli a lungo 
e saggiamente, lo avvia a poco 
a poco a disertare il delirio per 
la realtà, e le aride lande del- 
l’erudizione per i floridi sentie- 
rì di un amore coniugale. 

La tesi di Freud, che io devo 
qui purtroppo spolpare fino al- 
l'osso, è questa: la nevrosi al- 
lucinatoria dell’archeologo puri- 
tano era frutto di una repres- 
sione di impulsi erotici, che 
fluttuavano da anni nel suo in- 
conscip intorno all'immagine 
della ragazza. Costei, con la sua 
azione persuasiva e la sua amo- 
rosa presenza, opera su di lui 
una spontanea terapia analoga 
a quella di uno psicoanalista, 
porta cioè i suoi conflitti alla 
luce della coscienza e in tal mo- 
do li sana; (il monito implicito 
di lei, secondo Freud, suona co- 
Sì: «Guarda, dunque; tutto que- 
sto significa soltanto che tu mi 
ami »). 


E obbiezioni corrono spedite 

sotto la penna. E’ lecito psi- 
coanalizzare un personaggio fit- 
tizio come se fosse una persona 
reale? Non sarebbe più logico, 
Invece, interpretare tutta la sto- 
ria di Hanold, e i suoi delirî in 
ispecie, come materia rivelatri- 
ce dei conflitti che dominano la 
psiche dell’autore di ”Gradiva”? 
Ma proprio da questo Freud si 
astiene, per mancanza di dati 
biografici su Wilhelm Jensen, Il 
nodo della questione è però un 
altro. I grandi scrittori, (affer- 
ma Freud), sono in possesso di 
un certo sapere psicologico in- 
tuitivo, che anticipa le scoperte 
della psicoanalisi e con esse 
coincide; in forza di questo, (ri- 
badisce il Musatti), « i personag- 
gi da loro descritti ci appaiono 
veri ». Ma sta di fatto che que- 
sta ”Gradiva”, di quello Jensen 
di cui Freud e Musatti esaltano 
la penetrazione psicologica, è un 
racconto modesto e poco per- 
suasivo, dai personaggi sbiaditi 
e convenzionali. 

Qualunque stima si faccia del- 
la psicoanalisi o d’ogni altra 
dottrina, resta fermo che sape- 
re psicologico e creazione arti- 
stica sono fatti eterogenei e per 
così dire incommensurabili, dal- 
l’uno all’altro dei quali, (si può 
perfino sostenere con rigore), 
in verità non c’è passaggio. Lo 
dimostra, fra l’altro, la relativa 
infecondità della critica lette- 
raria su base psicoanalitica, la 
quale illumina spesso la biogra- 
fia di un autore, ma elude, in- 
vece di chiarirli, i valori essen- 
ziali di un’opera d’arte. Parlare 
dei complessi” di Amleto o, 
mettiamo, di quelli del protago- 
nista delle dostoievschiane ’’Me- 
morie dal sottosuolo”, è un di- 
scorso abbastanza futile. 

(Se la psicoanalisi non esistes- 
se, il recente saggio di Michel 
Butor, (il romanziere dell’ ”Em- 
ploi du temps” e della ’’Modifi- 
cation”), che ha per titolo "’Hi- 
stoire extraordinaire”, e per sot- 


totitolo ’Essai sur un réve de 
Baudelaire” (Gallimard ed.), 
non sarebbe mai stato scritto. 
Ma 1l peculiare pregio di questo 
ampio studio, che sviscera in 
ogni suo elemento un sogno 
reale dell’autore delle "Fleurs 
du Mal”, da })ui personalmente 
trascritto per un amico all’alba 
del 13 marzo 1856, cioè a pochi 
minuti dal risveglio, sta nel su- 
bordinarne il contenuto sessuale 
a quello letterario, mostrando di 
preciso come la « condotta amo- 
rosa » di Baudelaire vi si riveli, 
« per molti riguardi, una conse- 
guenza del modo in cui egli con- 
cepisce ...la sua funzione pri- 
mordiale di poeta ». 

Il sogno di Baudelaire verte 
su una sua immaginaria visita 
a una casa di piacere, allo sco- 
po di offrire alla ”’maîtresse” del 
luogo un proprio libro appena 
pubblicato. Il sognante si accor- 


Le cause della guerra 


I PARADOSSI 


DI UNO STORICO 








di LEO VALIANI 


n 

NATURALE che Hitler non 

desiderasse fare la guerra al- 
l'Inghilterra e alla Francia, nel 
1939. La Germania aveva. biso- 
gno di altri 3 o 4 anni di pace 
per completare il proprio riar- 
mo e quando esso fosse stato 
compiuto, Hitler avrebbe voluto 
invadere l’Unione Sovietica, con 
l’acquiescenza delle classi diri- 
genti occidentali. Per ridurre in 
vassallaggio i paesi minori con 
i quali la Germania confina ad 
Oriente, il dittatore nazista pen- 
sava di potersi servire di minac- 
ce, ricatti nel campo altrui (a- 
nalogamente a come era giunto 
al potere a Berlino), senza do- 
ver affrontare una resistenza 
armata, e comunque non la re- 
sistenza delle grandi potenze. 
Con l’Austria e la Cecoslovac- 
chia il giuoco gli riuscì perfet- 
tamente, Nonostante la ferma 
volontà dei polacchi di non ca- 
pitolare, Hitler l'avrebbe forse 





ge di avere i piedi nudi ed umi- 
di, e scoperte le sue parti più 
segrete. Le mura della casa si 
stendono in vaste gallerie orna- 
te di disegni, alcuni osceni, al- 
tri invece istruttivi o bizzarra- 
mente documentarii, una specie 
di museo ostetrico. Unico perso- 
naggio parlante del sogno, oltre 
Baudelaire, è un mostro « nato 
nella casa, eternamente issato 
su un piedistallo », e dotato di 
un’enorme appendice che porta 
lungamente attorcigliata intor- 
no alle membra, il quale è co- 
me il doloroso parassita di quel- 
l'’emblematico stabilimento, Il 
sogno vale oltre tutto per gli 
squisiti dettagli, che è impossi- 
bile qui riportare, e per la cri- 
stallina vivezza della rappresen- 
tazione. 

L’analisi di Butor si svolge 
lungo una spirale continua, su 
tre piani morali e temporali che 
si intersecano in nessi senza fi- 
ne. Vi si dimostra che il libro 
in questione nel sogno è la ver- 
sione baudelairiana delle ”Nou- 
velles extraordinaires” di Edgar 
Allan Poe, apparsa in quei gior- 
ni, e la vera destinataria del do- 
no non è altri che la madre del 
poeta. Questa prima opera 
stampata, con cui Baudelaire 
giustifica finalmente agli occhi 
di sua madre la propria dissipa- 
ta esistenza, è da lui intesa co- 
me preludio alla sua futura rac- 
colta di liriche, i cui tre titoli 
successivi, (’’Les Lesbiennes”, 
”Les Limbes”, ’’Les Fleurs du 
Mal”), corrispondono a tre fasi 
della sua vita, separate da even- 
ti storici decisivi, (la rivoluzione 
del 1848, il colpo di stato del 2 
dicembre 1851), e ai tre modelli 
o ”intercessori” ch'egli sl è scel- 
to, (la sua compagna Jeanne 
Duval, la Folla parigina, e il suo 
’maestro e donno” Edgar Allan 
Poe). 

« Poesia e sesso, poesia e rivo- 
luzione, poesia e suicidio », co- 
me suggerisce ottimamente la 
presentazione editoriale, sono 
dunque i temi che si leggono in 
filigrana nella trama del sogno, 
le tre antinomie che il poeta 
volle esorcizzare con la sua arte, 
per tutta una vita piagata dalla 
malattia e corrosa dall’idea del- 
la morte. Così, la psicologia, 
freudiana o fenomenologica o 
esistenziale, rion è che uno degli 
strumenti di cui Butor si serve 
per sondare il ben altrimenti 
ricco senso di una vocazione 
poetica. Lo stile stesso del com- 
mento, (fitto di a capo e di pau- 
se, trascrizione ideale di un’e- 
sposizione ’’parlata”, quasi ri- 
volta ad un singolo ascoltatore), 
mostra come il coraggio dell’e- 
sperimento, che distingue l’ope- 
ra narrativa di Michel Butor, 
impronti felicemente anche la 
sua opera di critico, Questa ”Hi- 
stoire extraordinaire”, del resto, 
non è che la prova più recente 
del Butor saggista. Altri suoi ec- 
cellenti studî critici (su Balzac e 
su Racine, su Jules Verne e su 
Proust, su Joyce e su Faulkner) 
si leggono ora anche in italiano, 
in una bella edizione del ”Sag- 
giatore” di Alberto Mondadori, 
dal significativo e modesto ti- 
tolo di ’’Repertorio”, 
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LE API 





di ALDO GAROSCI 


A settecentesca ’Favola delle 
api” di Bernard Mandeville, 
uno dei testi più famosi e che in 
vario modo sollecitarono la rifles- 


secolo, è di disperata interpreta- 
zione a volerla stringere troppo da 
vicino. Ma rileggiamola con mente 
non prevenuta, magari nell’ ’’En- 
ciclopedia di autori classici” del- 
l'editore Boringhieri (Torino 1961), 
dove la prima parte di essa è per 
la prima volta tradotta per intero 
in italiano, e la sua natura ci 
apparirà chiara. E’ una vera ”fa- 
vola”, anche se le cosiddette api” 
di cui si narra seno ostentatamen- 
te i cittadini britannici, abitanti di 
una popolosa città, forniti d’avvo- 
cati, di preti, di commercio, di lus- 
so e di debitori insolventi, quali 
mai si ebbero in nessuna colonia di 
api. La favola è favola non perché 
parli di api ma perché la sua è 
una morale di favola, apparente- 
mente piana o paradossale, in real- 
tà destinata semplicemente ad atti- 
rare la fantasia su aspetti inu- 
sati del mondo umano. 

In che dunque consiste il noccio- 
lo della ’’Favola delle api”? Un 
"grande alveare” affollato e prospe- 
ro, governato costituzionalmente 
(«da un re, che non faceva ingiu- 
stizie, perché la legge ne limitava 
il potere »), legato con l’intero mon- 
do dalla produzione e dagli scambi, 
era oppresso dai vizi e dalla frode: 
mestieri infami, burocrati corrotti, 
avvocati imbroglioni, medici chiac- 
chieroni e servili, preti rozzi e ipo- 
criti, soldati tra i quali facevano 
carriera i vili. Ma la prosperità e 
grandezza della città era fondata 
appunto sull’armonia di questi vi- 
zi. Tanto che, bandita da Giove la 
frode, chiuse le prigioni e i templi 
della giustizia, pagati puntualmen- 
te i debiti, abolito il lusso, « crolla 
il prezzo delle terre e delle case... 
E mentre vanità e lusso diminwi- 
scono, anche le vie del mare sono 
abbandonate. ...Tutte le arti e i me- 
stieri sono negletti... ». Le api così 
riformate sanno bensì ancora di- 
fendere la loro indipendenza, ma 
si riducono ”nel cavo di un albero” 
non più sulla gran scena del mondo, 

Satira dell'economia mercantile? 
Espressione di mutato atteggiamen- 
to nei riguardi della morale tra- 
scendente? Nuovo sentimento delle 
”scienze mondane’? Ripresa del 
motivo tradizionale della ”’pia fro- 
de” esteso dai doveri del princ 
alla considerazione della società? Di 
tutto un po’; e prima di tutto ri- 
presa, sotto il caldo fiato dell’uma- 
nità del nuovo secolo, di motivi li- 
bertini e politici. Pure, nessuna in- 
terpretazione sta in piedi assoluta- 
mente e da sola, ché tutte si ridur- 
rebbero a luoghi comuni o evidenti 
controsensi, se perseguite con trop- 
po rigore e una per una. La favo- 
la ebbe l’efficacia reale nel presen- 
tare paradossalmente la complessi- 
tà dei rapporti politico-sociali entro 
una società moderna, E ce l’ha tut- 
tora. Abbiamo letto recentemente, 
sotto la penna di Ernesto Rossi, 
una giusta ripresa della polemica 
economistica e moralistica contro, 
appunto, un paradosso del Mande- 
ville, del lusso che fa vivere i po- 
veri. Rossi ha certo ragione nel re- 
spingere l’identità del lusso che è 
spreco con lo stimolo economico. 
Ma ha poi torto la favola osservan- 
do che «nel mondo non si trove- 
rebbe nulla che non costituisca lus- 
so, neanche tra i selvaggi nudi? ». 

Quando poi combattiamo un uo- 
mo o una posizione politica, sarà 
bene ricordare che significherebbe 
la sparizione totale di essi. Dice il 
Mandeville: «Anche la peggiore 
delle api faceva qualcosa per il be- 
ne comune ». 


spuntata anche nei loro con- 
fronti, ottenendo che la Fran- 
cia e la Gran Bretagna gli of- 
frissero Danzica per evitare il 
peggio, se non avesse commesso 
alcuni errori di valutazione e se 
altri non ne avesse commesso, 
»oco prima, il primo ministro 
inglese Chamberlain, che del- 
l'accordo pacifico con la Ger- 
mania era il fautore più risolu- 
to. Questo almeno è quanto so- 
stiene lo storico inglese ‘A.JP. 
Taylor, in un libro, tradotto ora 
in italiano, che si legge d’un fia- 
to, come iun romanzo. (‘Le ori- 
gini della seconda guerra mon- 
diale”, Laterza editore, Bari, Li- 
re 2500). 

Charberlain aveva dato una 
garanzia d’assistenza alla Polo- 
nia, nella primavera del ’39, 
quando il governo polacco, che 
aveva partecipato alla spartizio- 
ne della Cecoslovacchia, non 
sembrava dovesse averne biso- 
gno, nel prossimo futuro, contro 
un’aggressione tedesca. A giudi- 
zio di Taylor, Hitler stesso non 
aveva premeditato da lunga da- 
ta né quell’aggressione, né le 
precedenti contro gli austriaci e 
4 cecoslovacchi. Sicuro delle esi- 
tazioni, paure e incapacità dei 
suoi avversari, aveva sempre at- 
teso che l’occasione di agire con 
poco rischio gli si presentasse 
per gli errori altrui. La garanzia 
inglese alla Polonia, se dal pun- 
to di vista di Chamberlain era 
solo un gesto per far tacere i 
propti oppositori interni, indi- 
gnati dei metodi nazisti, da 
quello di Hitler era una sgrade- 
vole minaccia, Nell’agosto del 
'89 ritenne di poterla svuotare 
concludend@ un patto di non- 
aggressione col governo di Mo- 
sca. L'effetto imprevisto di quel 
patto fu però di sollevare l’opi- 
nione pubblica inglese contro 
l’idea di abbandonare la Polo- 
nia alla sua sorte, 

In sostanza, il governo con- 
servatore di Londra, che aveva 
sempre simpatizzato con i regi- 
mi di destra all’estero, giudican- 
do le libertà parlamentari buo- 
ne per l’Inghilterra, e per pochi 
altri paesi affini, e che detesta- 
va la Russia comunista, dichiarò 
guerra alla Germania, con la 
quale aveva voluto intendersi ad 
ogni costo, accedendo alle idee 
dell’antifascismo internazionale, 
democratico e socialista, col ri- 
sultato finale di salvare precisa- 
mente l’URSS. Ammettere ciò 
ferisce peraltro l’amor proprio 
dei conservatori inglesi, che pre- 
feriscono sostenere d’esser sce- 
sì in campo per ragioni esclusi- 
vamente nazionali, quando la 
sicurezza della Gran Bretagna 
medesima era minacciata. 


INCHE' mette alla berlina la 

politica insensata delle demo- 
crazie capitalistiche fra le due 
guerre mondiali, l’autore ha fa- 
cilmente ragione. Non per di- 
fendere il nazismo, e tanto me- 
no l’alleato fascista di Hitler, 
che copre di sarcasmi in tutto 
il suo libro, ma solo per dimo- 
strare le imprecisioni di altri 
storici, che hanno attribuito la 
politica estera del dittatore te- 
desco ad un sistematico piano 
di conquista di tutta l’Europa, 
Taylor nega la consistenza e il 
carattere impegnativo di siffat- 
to piano. Per lui, Hitler era un 
intuitivo, e un giuocatore d’az- 
zardo, che agiva secondo le op- 
portunità del momento e non 
seguendo piani sistematici, 

Posto in questi termini il di- 
battito non può avere conclu- 
sione. Alcune delle affermazio- 
ni di Taylor sono inesatte, ma 
ciò conta poco. Hitler era incoe- 
rente ed opportunista, quando 
gli faceva comodo esserlo, ma 
sapeva essere anche sistematico 
e, soprattutto, misterioso. Quel 
che importa è il giudizio etico 
che se ne deve dare. Da bravo 
utilitario inglese, figlio di un 
paese che da tempi immemora- 
bili non è stato più invaso, e che 
da tre secoli non ha più cono- 
sciuto tirannidi feroci e guerre 
civili, Taylor ritiene che nella 


storia la malvagità sia molto’ 


meno frequente degli errori di 
calcolo. Hitler non era però di 
siffatto parere. (Egli voleva far 
pagare ferocemente nbdn solo 
agli ebrei e ai comunisti, ma 
anche ai liberali, ai democrati- 
ci cristiani e ai socialdemocra- 
tici il fio della malvagità che 
attribuiva loro e, dopo poche 
settimane di governo, benché 
metà d’essi, nell’illusione di riu- 
scire a placarlo, gli avesse vo- 
tato i pieni poteri e quasi tutti 
avessero approvato le sue di- 
chiarazioni di politica estera, li 
cacciò in campi di concentra- 
mento e fece sottoporre, chi non 
s’umiliava vergognosamente, a 
selvagge torture. Scrittore assai 
brillante, ma studioso un po’ 
superficiale, anche Taylor ha 
fatto quanto Hitler voleva che i 
suoi avversari facessero: ha se- 
parato le grandi linee della sua 
politica estera dal totalitarismo 
forsennato della sua politica in- 
terna, sulla quale invece esiste 
una documentazione molto più 
esauriente e sicura. 
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Via G. Carissimi, 39 - ROMA - Tel. 860.958 


Il Teatro Club 
per la sua quinta stagione presenterà fra l’altro: 


DA PARIGI: Una sorpresa per la serata inaugurale... 
Un classico francese. 
Una commedia d’avanguardia. 

DA TOKIO: in Europa per la prima volta le famose 


”Marionette di Osaka”. 
DALL'AMERICA: il quartetto di jazz di Cecil Taylor. 
il Living Theatre Gran Premio al Théà- 
tre des Nations di Parigi. > 
il celebre ballerino Paul Taylor con il 
suo complesso. 
Riti e danze caratteristiche, nell’eccezio- 
nale cornice di una Cerimonia Vodu 
africana. 
Coloro che si iscriveranno al Teatro Club, potranno que- 
st'anno partecipare a ”Suppé post teatro” in Trastevere 
da ’”Romolo”, per l’assegnazione del "Premio Teatro 
Club”, al miglior elemento (autore, regista, attore ecc.), 
di ogni Compagnia che agirà per conto > del Teatro Club. 


Le iscrizioni per i vecchi Soci sono aperte dal 10 al 20 ottobre, 
per i nuovi Soci dal 20 ottobre in poi, nella sede del TEATRO 
CLUB: Via G. Carissimi, 39 - Tel. 860.958. Orario: dalle ore 
11 alle ore 13 e dalle ore 16 alle ore 19. - Le prenotazioni per 

i vecchi e nuovi Soci sono già in corso. 


DALL’AFRICA: 





TEATRO CLUB 










due volte 
ogni minuto 


Rosso, alt... verde, via... uno stop... un pedone attraversa la strada... un 
incrocio... altro semaforo. 

In citià dovete fermarvi o usare il cambio almeno due volte ogni minuto 
e ogni volta potete convincervi che il motore, sottoposto a continue solle- 
citazioni, ha bisogno di un carburante a giusto numero di ottano. 

La BP, per prima in Italia, ha soddisfatto questa fondamentale necessità: 
oltre al Super 100 N.O. offre altre tre gradazioni di super e fra queste 
c'è il super su misura per il vostro motore. t 

Nel tempo di un normale rifornimento avrete, da un'unica pompa, il car- 
burante ideale a 90, 93, 96 o 98/100 N.O. e la vostra auto, nel traffico 
congestionato della città, nelle più ripide salite e sulle autostrade, vi darà 
le migliori prestazioni al minor costo. 

Gratis! Chiedete alla più vicina stazione BP Super su Misura l'ottanome. 
tro, che vi farà conoscere il numero di ottano suggerito per il vostro motore 


SU MISURA 


per ogni motore il carburante adatto 
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Troppa anticamera per 


IL GATTOPARDO 






Autori nuovi 






Il nostro ufficio lettura è a vostra disposizione 
Inviate le vostre opere a 


IL VAGLIO 


Via Lazzaro Spallanzani 26 - Roma 














Una fresca carezza dopo la rasatura 
elettrica e normale 


XYRÈEN 


TONICO VITAMINICO 
calma, rinnova, rinfresca la pelle in profondità 
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Lettere al direttore 





ANTOLOGIA 
DELL’ARROGANZA 


IOHIAMO la sua attenzione 

sull’episodio illustrato dal co- 
municato che le accludo che 
può dare un'idea dell'atmosfera 
morale e politica in cui vive una 
città di oltre 200.000 abitanti co- 
me Verona. L'opinione pubblica 
è sfiduciata, scoraggiata come di 
fronte all’inevitabile, all’inelut- 
tabile. Io stesso che ho 60 anni 
mi domando a volte se vale an- 
cora la pena di lottare. Il co- 
municato, apparso nel n. 15 de 
"Il Gardello”, un settimanale 
che si stampa a Verona, è degli 
Istituti Ospitalieri di Verona. 
Leggiamolo insieme: 

< Ai signori funzionari e im- 
piegati degli Istituti Ospitalieri, 
le Loro Signorie sono autorizza- 
te, qualora lo desiderino, ad as- 
sistere alla Santa Messa che il 
primo venerdì del mese viane 
celebrata da S.E. monsignor Ve- 
scovo. Le Loro Signorie avranno 
solo cura d’informare dovero- 
samente della temporanea as- 
senza i rispettivi capi-ufficio. 
Firmato: Il segretario generale, 
dottor Bruno Sallonetto ». 

« E’ noto che in regime demo- 
cristiano i migliori impiegati e 
funzionari o dipendenti sono 
sempre quelli che vanno più so- 
vente in Chiesa » commenta. "Il 
Gardello”: «mentre i peggiori 
sono invariabilmente quelli che 
non ci vanno, o che ci vanno po- 
co. Nel fatto che le carriere più 
brillanti, in ogni settore, riesca 
no ora a farle soltanto i più de- 
voti e i più pii, c'è la solare con- 
ferma del nostro asserto, Se co- 
sì è, com'è realmente, chi può 
mai rifiutare quell’invito? Quel- 
la circolare, inoltre » continua 
l'articolo, « non costituisce sol- 
tanto una costrizione morale di 
tutto il personale, ma è altresì 
tale da portare un serio turba- 
mento nell'’andamento di quei 
servizi a cui sono addetti i fun- 
zionari, gli impiegati e i dipen- 
denti invitati e accorrenti alla 
messa del primo venerdì del 
mese ». 

Questa è la situazione di Ve- 
rona. 

GIULIO DOLFINI 
primario Ist. Ospedaliero, VERONA 


L'ACEA E PEGGIORE 
DELLA ROMANA ELETTRICA 


“ 

STATA già segnalata su que- 

sta rubrica, da un lettore di 
Tarquinia, una discutibile ini- 
ziativa della Società Romana E- 
lettricità. Purtroppo, con l’ACEA 
le cose non vanno meglio. Nel 
mese di gennaio, per ottenere lo 
allacciamento dell’energia indu- 
striale in un appartamento di 
via Lima (per chi non conosce 
la zona, a 100 metri da piazza 
Ungheria) ho dovuto sborsare la 
somma di lire 39.000 a titolo di 
contributo”. L’operazione d'’al- 
lacciamento, essendo lo stabile 
provvisto d’un cavo per gli altri 
inquilini, non richiese più di 
mezz'ora di lavoro da parte del 
tecnico della società. 

Non basta. Nella stessa epo- 
ca, mi sono trovato nella neces- 
sità di recuperare una somma 
di lire 4.000, versata a suo tem- 
po in conto "anticipazione sui 
consumi” dell’utenza precedente. 
Inutile perdersi nei particolari 
di ciò che è accaduto nel corso 
di almeno una mezza dozzina di 
mattinate, spese negli uffici di 
via Milano nel tentativo di re- 
cuperare la somma. L'unica 
conclusione che ho potuto trar- 
re da questa vicenda è che 
l’AOFEA, attraverso una determi- 
nata e provocatoria guerra dei 
nervi, conta di stancare almeno 
il 90 per cento degli utenti, e di 
incamerarne le relative somme: 
ammesso che quel 10 per cento 
di utenti provvisti di illimitate 
dosi di pazienza, tempo, decisio- 
ne e furberia, riesca poi effet- 
tivamente ad ottenere quanto è 
nei loro diritti. 

GIANCARLO ARNAO, ROMA 


DIMINUIRE I DAZI 
SULL'ENERGIA ELETTRICA 


L provvedimento d’unificazio- 
ne delle tariffe elettriche che 
ha vigore dal 1. settembre, se 
ha giovato ai comuni del Mez- 
zogiorno ha elevato le tariffe, 
in altri comuni finora più favo- 
riti. Delle proteste di quest’ulti 
mi ha parlato, con abbondanza 
di documentazione, il suo gior- 
nale che ha chiesto l’appiatti- 
mento delle tariffe nelle grandi 
città, ad esempio, da 26 a 24 li- 
re per kWh. Ma nessun giornale, 
a quanto mi risulta, ha parlato 
delle disparità tariffarie, da co- 
mune a comune, in conseguen- 
za d’una legislazione difettosa 
sulle imposte di consumo le 
quali gravano sulle utenze da 
lire 3 a lire 15 per kWh. 

Dodici lire di differenza mi 
paiono assai più gravose per il 
consumatore delle due lire (da 
lire 26 a lire 24) per le grandi 
città, sottolineate da Eugenio 
Scalfari o delle sei lire (da lire 
2 a lire 26) chieste dall’on. Ric- 
cardo Lombardi per un’unifica- 
zione di carattere nazionale, La 
situazione daziaria è la seguen- 
te: pochi comuni limitano l’im- 
posizione a 3 lire; la grande 
maggioranza, avvalendosi della 
facoltà concessa dalla legge nu- 
mero 703 del 1952, l’ha statuita 
in 10 lire che, attraverso l’ap- 
plicazione di supercontributi del 
50 per cento, in altri comuni, 


come Torino e Palermo, salgo 
no a 15 lire, sempre al kWh 
Unica differenza: nel primo 
caso, ipotizzato da Scalfari e 
dall’on. Lombardi, il maggior 
profitto va alle società elettri- 
che; nel secondo caso, da me 
denunciato, ai comuni. Ma. il 
consumatore, sottoposto a una 
differente taglia secondo l’umo 
re dell'amministrazione comu 
nale, mentre un’orchestrata 
campagna di stampa l’erudisce 
sui vantaggi moralizzatori del- 
l'unificazione tariffaria (Nord- 
Sud), preferirebbe che, se taglia 
v’ha da essere, sia resa uguale 
(3 oppure 10 oppure 15 al kWh} 
per tutti i comuni. Risulta inva- 
ce che il progetto di legge ap 
prontato dal ministro Giuseppe 
Trabucchi sul riordinamento 
delle imposte di consumo è la- 
cunoso a questo proposito. For- 
se perché il silenzio della legge 
gli consente d’autorizzare, a sua 
discrezione, i supercontributi 
nei comuni che presso di lui tro 
vano maggiore udienza? 
PIERO STOPPANI 


dell'Unione Nazionale Consumatori 


ROMA 


MEZZOGIORNO 
E FICHI SECCHI 


I segnalo un grave fatto che 
metterà certamente in crisi i 
coltivatori e i grossisti di fichi 
secchi, particolarmente nella 
provincia di Cosenza. Bisogna 
sapere che il più grande consu- 
matore di fichi essiccati è la 
Francia: ebbene, questo paese, 
andando contro tutte le norme 
stabilite dagli accordi del Mer- 
cato comune, ha messo in atto 
improvvisamente un decreto 
catenaccio che diminuirà forte 
mente l’esportazione di fichi sec- 
chi in Francia. Come se non 
bastasse, il nostro governo pone 
una forte tassa di concessione 
governativa su chi coltiva i fichi 
in Calabria. Io mi domando, a 
questo punto, a cosa servono 
tutti quegli accordi internazio- 
nali che la nostra stampa d'in- 
formazione vanta come una 
grande conquista di questi ulti- 
mi anni, e a cosa servono tutte 
le parole, le promesse, i discorsi 
elettorali che la stessa stampa 
la radio, la televisione fannò da 
anni nei confronti della popo- 
lazione calabrese. Se si vuole 
realmente alzare il tenore di vi- 
ta d'una popolazione, se si vuo- 
le risolvere i problemi agricoli e 
industriali, la prima cosa che i 
governanti debbono fare è di 
applicare le leggi e di rivedere 

la politica fiscale. 
FRANCESCO CHIOCCOLI 
COSENZA 


_SILIATO INVITA A_TERNI 
UN LETTORE DELL'ESPRESSO 


O letto attentamente la let- 
tera del lettore Giovanni Car- 
lini di Terni, pubblicata nel- 
l'”Espresso” del 3 settembre 
sotto il titolo: "Perché l'INAIL 
non protesta”. Devo precisare 
che i fatti denunciati dal signor 
Carlini, in relazione all’applica- 
zione delle disposizioni antinfor- 
tunistiche, non corrispondono al 
vero. Cioè, la situazione a que- 
sto proposito dovrebbe essere il- 
lustrata anche dai responsabili 
della conduzione delle sezioni 
produttive e da me personal- 
mente. Invito pertanto l’autore 
della lettera a venire sul posto 
per conoscere obiettivamente la 
situazione reale. 
LEONARDO S. SILIATO 
presidente della "TERNI" ROMA 


PER LO STATO TUTTI 
HANNO UNA PARROCCHIA 


EGGENDO il "Messaggero" 

la settimana scorsa, ho visto 
stampato il fac-simile del foglio 
di famiglia che nei prossimi 
giorni verrà distribuito alla cit 
tadinanza per rispondere alle 
domande richieste dall'Istituto 
Centrale di Statistica relative 
al censimento della popolazione 
Ho notato, nella terza riga, do- 
po l’indicazione della provincia 
e del comune, ia richiesta d'in- 
dicare la circoscrizione parroc- 
chiale alla quale il nucleo fami- 
liare appartiene. 

Ho qualche nozione di dirit- 
to amministrativo, ma non mi 
risulta che la circoscrizione par- 
rocchiale possa essere scelta co- 
me criterio di appartenenza dei 
cittadini e, tanto meno, di sud- 
divisione di un centro abitato. 
I quartieri o rioni, e le località 
non costituiscono forse un crite- 
rio geografico più aderente ai 
fini statistici (densità, flussi mi- 
gratori, ecc.)? E’ poi il cittadi- 
no tenuto a sapere e dichiarare 
di quale parrocchia è (fedeie) 
componente? 

Che io sappia, il concett> di 
parrocchia” è direttamente 
connesso all'ordinamento gerar- 
chico della Chiesa e non può (e 
non dovrebbe) esorbitare da quel 
preciso ambito. Trattandosi di 
un provvedimento amministra- 
tivo, lei ritiene legittimo questo 
rinvio a indicazioni e a circo- 
scrizioni, la cui natura non è di 
pertinenza della struttura stata- 
le? Come si giustifica questa in- 
vasione di concetti canonici in 
seno ai rigorosi criteri stati- 
stici predisposti dall’ordinamen- 
to statale? 

A. CASTELLO, ROMA 
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Il collezionista 


ASTA A SORPRESA 
VICINO LUCCA 





di OBERON 





La commode Luigi XV: 10 milioni, 


N una villa a Massa Pisana, 

vicino Lucca, s'è svolta dal 25 
settembre al 3 ottobre la più 
brillante asta italiana di questo 
dopoguerra. I clienti sono stati 
in massima parte antiquari che 
compravano per rivendere, e ciò 
malgrado i prezzi hanno rag- 
giunto un livello comparabile 
soltanto a quello d’alcune gran- 
di aste che Giorgio Sangiorgi or- 
ganizzò a Roma negli anni Tren- 
ta. Allora come ora, si tratta- 
va di vendite ”’vergini” in cui 
tutto ciò che veniva disperso ap- 
parteneva ad un’unica privata 
dimora, quasi sempre la stessa, 
in cui per l'occasione operava il 
banditore. A Massa Pisana, ca- 
sa e oggetti appartenevano a 
Ludmilla Lili Gutman, vedova 
Orsini Baroni, e figlia di un no- 
to collezionista tedesco le cui 
raccolte aveva in parte eredita- 
o: l'incasso complessivo ha su- 
perato i 200 milioni. Un simile 
successo smentisce l’opinione 
che in Italia non si possa ven- 
dere all’asta che perdendoci: se 
mai è vero il contrario, purché 
le aste siano ciò che devono es- 
sere e non un espediente per 
liquidare sotto la copertura d’un 
nome patrizio i fondi di botte- 
ga degli antiquari. 

Nell’arredamento della villa i 
quadri erano, relativamente, fra 
le cose meno notevoli; eppure 
anch’essi hanno dato delle sor- 
prese. Fra l’altro, una tela di 
Jacques Blanchard, pittore fran- 
cese della prima metà del Sei- 
cento, partita da 350.000 lire, 
ha raggiunto i 2 milioni. Una 
miniatura su pergamena di Georg 
Hoefnagel rappresentante un va- 
so di fiori con insetti, firmata 
e datata 1592, da 60.000 lire 
è arrivata a 2.100.000. Due pic- 
coli dipinti su vetro con scene 
di carnevale, eseguiti, probabil- 
mente in Austria, verso la metà 
del Settecento, hanno fatto 1 mi- 
lione e 400.000. 

Queste cifre sono state larga- 
mente superate dai mobili. Una 
commode Luigi XV decorata a 
marquetterie con un motivo uni- 
forme di losanghe ripetuto sulla 
fronte e sui fianchi è stata ag- 
giudicata per 10 milioni ad un 
antiquario romano; un’altra com- 
mode, pure Luigi XV, ne ha ot- 
tenuti 5. Un inginocchiatoio ve- 
neziano a ghiridone, di noce in- 





Il cane di Maria Anna: 
4 milioni, 


tagliato, ha fatto 1.400.000; un 
mobiletto da centro a marquet- 
terie di forma bombée, 3 milio- 
ni e mezzo. 

Ancora meglio sono andate 
le porcellane e i bronzi. Il pez- 
Zo più importante era una sta- 
tuetta di Meissen alta 32 centi- 
metri, che raffigura il cane pre- 
ferito della principessa Maria 


Anna di Sassonia tenuto al guin- 
zaglio dal suo cacciatore Wen- 
zel. Questa figura rarissima per- 
ché non destinata al commercio, 
ma eseguita in pochi esemplari 
per la famiglia dell’Elettore, fu 
modellata da Johann Joachim 
Kaendler nel 1744: dopo una 
gara movimentata è stata aggiu- 
dicata per 4 milioni. Un vaso 
con coperchio di tipo cinese con 
decorazioni a fiori su fondo 
bianco, pure di Sassonia, è stato 
battuto fino a 2 milioni (ed era 
in parte da riparare). Della stes- 
sa manifattura, una coppia di 
cani carlini, partita da 250.000 
è arrivata a 1.800.000 e un uc- 
cello con un pezzetto della coda 
rifatto da 350.000 è salito a 3 
milioni. Un piatto ispano-more- 
sco del Quattrocento decorato 
al centro con uno stemma ha ot- 
tenuto mezzo milione, e un lotto 
di 4 zuppierine a forma d’ana- 
tra di terraglia francese, 3 mi- 
lioni. Fra i bronzi due tori fio- 
rentini del Cinquecento sono 
stati aggiudicati per un milione 
ciascuno; un mortaio decagona- 
le del Quattrocento ha fatto un 
milione; un calamaio cesellato 
con base di marmo, della metà 
del Cinquecento, partito da lire 
90.000 è arrivato a 1.200.000; 
una coppia di candelieri Impero 
di bronzo dorato da 35.000 è 
andata a 450.000. Un orologio 
da tavolo inglese di legno lacca- 
to, a forma di moschea con de- 
corazioni a fiori e parti in cri- 
stallo, ha fatto un milione e 
mezzo, ed un altro orologio di 
bronzo dorato con fiori di por- 
cellana, 1.400.000. 

A un certo punto s'è avuta 
l'impressione che il pubblico si 
lasciasse addirittura trasportare 
dall’eccitazione: è stato quando 
il banditore ha presentato un 
bicchiere d’argento dorato con 
smalti raffiguranti un baccanale, 
opera probabilmente tedesca del- 
la fine del Seicento, Partiva da 
50.000 e c'erano antiquari pre- 
parati a disputarselo fino a 
400.000. Ma è continuato a sa- 
lire. Quando è stato aggiudica- 
to per 1.200.000 la sala, com- 
mossa, ha applaudito. 


SANTA TRINITA 





A statua della Primavera sul 

ponte di Santa Trinita a Fi- 
renze ha ritrovato la sua testa. 
Erano 17 anni che giaceva in 
fondo al fiume, da quando i te- 
deschi in ritirata fecero saltare 
il ponte dell’Ammanati: una 
benna l’ha riportata per caso alia 
luce. Così il ponte è tornato, co- 
me i fiorentini lo volevano, esat- 
tamente qual era prima della di- 
struzione. Ricostruito sui disegni 
dell’Ammannati, in gran parte 
col materiale recuperato, in par- 
te con pietra estratta dalle vec- 
chie cave di Boboli, fu inaugura- 
to nel ’58. Le statue delle Quat- 
tro Stagioni che Giovan Battista 
Caccini aveva scolpito alla fine 
del Cinquecento nel suo stile più 
maturo, allontanandosi dall’imi- 
tazione giambolognesca dei suoi 
primi anni verso una pienezza 
naturalistica di forme e una com- 
plessità di panneggio già baroc- 
che, erano state ricollocate sulle 
spallette, praticamente intatte. 
Solo la Primavera restava muti- 
lata; ma i fiorentini non voleva- 
no una testa rifatta. Si pensava 
che qualcuno l’avesse trovata e 
trafugata durante la fuga dei te- 
deschi o i primissimi giorni della 
Liberazione; e una società ame- 
ricana, la Parker”, aveva offer- 
to per lungo tempo un compen- 
so di 3500 dollari, quasi due mi- 
lioni di lire, a chi la recuperas- 
se. Poi s'era nea ogni spe- 
ranza. 
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| L’AMICO DI FIDEL | 


È PASSATO da Milano un giovane 
architetto cubano buon amico di 
Fidel. Ecco, tramite suo, le ultime 
notizie da Cuba. I barbudos non 
hanno più la barba. Hanno comin- 
ciato a tagliarsela l’estate scorsa i 
poliziotti per via del caldo; e la pri- 
ma reazione popolare è stata contra- 
ria, dato che, così glabri, somiglia- 
vano troppo agli uomini di Batista. 
Sulla spalla destra di Fidel, quando 
parla in pubblico, va a posarsi sem- 
pre una colomba bianca, e non si sa 
ancora se sia addomesticata o no. 
Comunque le vecchiette, per questa 
ragione lo ritengono l’incarnazione 
dello Spirito Santo. (Mentre per la 
stessa ragione l’arcivescovo pensa 
invece che sia un interprete del dia- 
volo). 

Inoltre a Cuba chi si lascia cre- 
scere la barba, e poi risulta che non 
è stato guerrigliero, viene rasato sul 
momento e anche in pubblico, se co- 






Mettersi per la prima 
volta al volante 
della nostra 

rima automobile! 

na gioconda emozione 
che non si dimentica 
e fa di quella automobile 
la più nostra-di quante 
ne potremo avere 
in avvenire. 
Gustare per la prima volta 
il BITTER CAMPA 
Una gradevole Disiicne 
che non si dimentica e fa 
del BITTER CAMPARI 
il nostro aperitivo 

er sempre. 

opo il primo giorno 
ogni altro vuole 
il suo CAMPARI. 
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sì capita. Il passaggio del giovane 
cubano ha avuto di conseguenza in- 
fine un nuovo addobbo per alcune 
ragazze milanesi: egli ha portato con 
sé infatti alcune delle belle collane 
di semi colorati che facevano i bar- 
budos, da dedicare alle loro donne, 
negli intervalli tra un combattimen- 
to e l’altro. 


| PURGHIAMO IL PASSERO | 


A signora sola che da due o tre 
mesi ha comperato un uccellino 
| È per farle compagnia (pettirosso, ca- 
narino, fanello o passero solitario), 
PORN viene molto lodata in questi giorni 
etreca! per lo splendido aspetto del suo pic- 
colo pensionante. Come fa a mante- 
nerlo così bene, penne tanto lucide, 
occhio tanto brillante, brio indiavo- 
lato e canto melodioso e continuo? 
Ebbene, dice la signora, io uso pur- 
gare le mie bestiole, e ha mostrato 
agli amici il capitoletto d’un vecchio 
libro lasciatole in eredità da uno zio 
prevosto, che dà consigli di questo 
genere, e che ella segue con dili- 
genza. 

Ecco la ricetta: « Il rossignolo e gli 
altri uccelli si purghino almeno una 
volta al mese, con due o tre vermi 
della terra per volta, dopo due gior- 
ni mettasi nel bevetojo uno noce di 
zuccaro fino; e mancandogli la voce, 
mettasi nella detta acqua tanto re- 
golizio, che dia sapore all’acqua, che 
gli farà schiarire la voce benissimo. 
La purga sopraddetta è necessaria 
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‘quando si vuole mutare. Agli uccelli 
che mangiano panico si dia come 
purgante seme di mellone ben mon- 
do ed erbe come lattuga, cicoria e 
bietole, e poi anche del calcinaccio 
che un po’ lo mangino e poi se ne 
spolvereggiano con gran piacere. Se 
uno infine patisce dei pidocchi, dan- 
dogli dei fichi freschi, diventerà pu- 
litissimo e allegro ». 


MERLI GUELFI 


APEVATE come si fa a diventare 

spazzini? L’abbiamo letto sopra 
un manifesto appiccicato al muro di 
una cittadina lombarda e contenen- 
te le modalità del concorso pubblico 
per titoli ed esami a sette posti di 
spazzino. Per diventare spazzino ci 
vuole la licenza elementare, un cer- 
tificato della procura della Repub- 
blica comprovante che il candidato 
non ha riportato condanne che com- 
portino l’interdizione dai pubblici 
impieghi, e anche un certificato di 
buona condotta. L’esame a cui egli 
verrà sottoposto è un esame di cul- 
tura generale limitato al program- 
ma di quinta, e a questo seguirà una 
prova di selezione medico-attitudi- 
nale. Bisogna dunque saper dimo- 
strare che si possiede una speciale 
disposizione per scopare le strade. 

Sapevate a cosa può arrivare un 
acceso cattolico in Italia? A ciò che 
ha fatto il vescovo d’una graziosa 
cittadina meridionale: modificare 
cioè l’architettura d’un palazzetto- 
monumento nazionale confinante 
col palazzo vescovile e precisamente 
(con gran dispetto, purtroppo postu- 
mo, del conservatore dei monumen- 
ti), sostituire gli antichi merli ghi- 
bellini in altrettanti merli guelfi. 


LOVER’S PORTFOLIO | 


IUTTOSTO di moda adesso a Mi- 

lano tra le signore un nuovo por- 
tafogli che esse hanno comperato in 
autunno ai mercatini della Brianza. 
E’ nero, di pelle di toro, a forma di 
lungo rettangolo: aprendolo da un 
lato viene fuori snodandosi un am- 
pio soffietto fornito di molteplici ta- 
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sche per metterci dentro francobolli, 
monetine, ricordi, ogni cosa ben or- 
dinata nel suo scomparto. Dall’al- 
tra parte le solite buste piatte: è il 
portafogli dei fittavoli che non si sa- 
rebbero certo mai aspettati di veder- 
selo rubare dalle eleganti lombarde 
in giro per commissioni. 

Sempre nel ramo, in America in- 
vece è di moda, e soltanto per gli 
uomini il ”Lover’s Portfolio”, una 
specie di grande busta tipo valiget- 
ta d’uno splendido marocchino nero 
e munito in più di due manici, che 
contiene, come racconta l’eccitante 
pubblicità, tutto il necessario per 
l’uomo che desidera una «wild 
night », d’amore s’intende. E adesso 
vediamo cosa c’è dentro: ci son den- 
tro due dischi, e tutti e due studiati 
apposta per creare una favorevole 
atmosfera sentimentale. Il primo è 
adatto alla fase-cocktail, che deve 








L’abito più scollato, visto nella nuova collezione Curiel, è di faille 
nero stretto in vita da una cintura di moire con un grande fiocco 
rigido dietro. Le maniche di quest’abito sono lunghe e strette, la 
gonna ampia in forma. Lo si porta con dei gioielli di jais neri. 


essere quella iniziale; nel secondo 
una piccola orchestra sofisticata 
suona melodie specialmente sugge- 
stive per la fase seguente. Oltre ai 
dischi c’è anche un foglio con la li- 
sta dei vini più indicati per lo scopo 
da raggiungere, e la spiegazione del 
come servirli. Ma non basta: nel ”Lo- 
ver’s Portfolio” si trovano infine tre 
poesie d’amore da recitare al mo- 
mento giusto, intere o a brandelli, e 
pare che con questi versi languidi 
siano finiti gli ingredienti indispen- 
sabili per una serata memorabile. 
Se invece d’un incontro intimo, si 
ha in programma « un baccanale o 
un’orgia da week-end » (così conti- 
nua la pubblicità), Jackie Gleason, 
che è l’inventore del ”Lover’s Port- 
folio”, offre altri album che funzio- 
neranno a meraviglia. E sempre a 
proposito della magica borsa, l’in- 
ventore giura che raggiunge sempre 
il suo scopo. « Tutto garantito » è 


l’ultimo avvertimento. « Se non a-. 


vesse effetto, vi restituiamo la ra- 
gazza ». 


[NUOVA CANZONE 


OL suo viso da antica bambola di 

Norimberga (colorito di porcella- 
na, capelli pallidissimi e lisci da an- 
negata, oltre a due code nere di ron- 
dine ai lati degli occhi), è passata 
da Milano la cantante anticonfor- 
mista Laura Betti. In tempo per 
prendere accordi col suo regista Pip- 
po Crivelli circa il suo prossimo spet- 
tacolo a Parigi, e anche per essere 
informata in uno dei negozi più so- 
nori di Milano, che sta andando a 
ruba il suo ultimo disco. (Marca Jol- 
ly. Titolo: Laura Betti con l’orche- 
stra di Piero Umiliani. Contenuto: 
dodici delle sue più spiritose o dram- 
matiche canzoni di repertorio). 

In questo disco si può sentire con 
piacere una canzone nuovissima, dal 
titolo Non so spiegarmelo”, parole 
di Ercole Patti, musica di Piero Umi- 
liani, e briosissima interpretazione 
della nostra bionda fantasiosa. Vi si 
canta un personaggio molto di moda 
che è la snob intellettuale, ed ecco 
le parole che-sono accompagnate da 
musica pertinente, per metà alle- 
gramente ironica e metà del genere 
finto-pomposo. 

« Un tempo avevo gambe — bel. 
lissime ed amavo — la vita sol mon- 
dana — con balli e five o’clock. Gli 
amici erano sempre — tipini raffi- 
nati — e tutti titolati — pelati as- 


sai distinti — di preferenza agli E- 
steri — con medaglione e frac». (Qui 
cambiamento di ritmo e voce penso- 
sa) « Non m’ero mai occupata di let- 
teratura — avevo letto solo Virgilio 
Brocchi e Mura — e nulla più ». 
(Tono di importante rivelazione). 
«Ora improvvisamente mi son but- 
tata all'arte. Perché? Non so spie- 
garmelo. So solo che il fatto accadde 
dopo i quarant'anni ». (Riprenden- 
do il tono frivolo) « Dapprima arre- 
damento — tendaggi e vecchi arazzi 
— divenni poi pittrice — un poco a- 
stratta ma — soltanto per un poco 
— perché tutto d’un botto — passai 
alla narrativa — Or sono una scrit- 
trice — mi dò ai racconti forti — 
concorro al premio ’Strega”... » 
Quindi sempre più ispirata: «Den- 
tro di me ribolle — il tormento sti- 
listico — Ho l’aggettivo icastico — 
sottile un po’ sarcastico — e via co- 





sì — maglioni berretti baschi, — e 
si parla di Joyce ». Il tutto molto 
attendibile e sempre divertente. Se- 
guono sempre a ritmo di musica, gli 
altri ingredienti indispensabili per 
un’intellettuale alla moda: blue- 
jeans, Jonesco, pittura astratta, e 
perfino il complesso d’Edipo. 
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KIRK DOUGLAS 
VUOLE DIVENTARE 
IMMORTALE 


OMA. Le spalle robuste, le dita 

grosse, il collo piantato con forza 
sul busto, la mascella prepotente, 
gli occhi chiari e furbi sono quelli 
dei suoi vecchi, danubiani e cauca- 
sici, emigrati intorno al 1910 negli 
Stati Uniti. Anche le cravatte e i 
calzini dai colori accesi che accom- 
pagnano i vestiti scuri dal taglio un 
po’ antiquato ricordano quelli d’un 
contadino vestito per la festa. Kirk 
Douglas ha conservato della sua ori- 
gine la buona salute, la diffidenza e 
il buon senso. E’ uno degli uomini 
più ricchi di Hollywood ma vive con 
la parsimonia di chi, fin da ragazzo, 
ha imparato che il denaro dura fa- 
tica. Secondo la tradizione dei mi- 
gliori americani ha venduto i gior- 
nali di giorno e fatto il garzone in 
un bar la notte per mantenersi ai 
corsì dell’Accademia d’arte dramma- 
tica. Ancora ragazzo s’è trovato sul- 
le spalle sei sorelle minori da man- 
tenere e solo una caparbietà ostina- 
ta e una resistenza da cavallo gli 
hanno permesso di sfondare ad Hol- 
lywood nel 1944, dopo due anni co- 
me volontario nella marina degli 
Stati Uniti. Con il successo è arri- 
vato il denaro: molto denaro che 
Douglas depositava per la maggior 
parte in banca o investiva nell’ac- 
quisto di immobili, di gioielli e di 
quadri. Undici anni dopo si scoprì 
favolosamente ricco e profondamen- 
te annoiato. « La noia », sostiene 
l'attore « è il primo motore dell’uo- 
mo ». Fondò allora una casa di pro- 
duzione, la Bryna Production a tui 
diede il nome di sua madre, Bryna 
Dumsky. In sei anni ha prodotto sei 
film i cui incassi hanno confermato 
le sue qualità d’uomo d’affari. Ora si 
prepara a produrre e ad interpretare 
”La rivolta del Messico”, un super- 
spettacolo che durerà tre ore e cin- 
quanta minuti, avrà un cast d’ec- 
cezione ed impegnerà un anno della 
sua vita. 

L’attore è arrivato a Roma da 
Palm Springs, dove ha un ranch di 
tipo californiano, con cavalli, muc- 
che, lepri e galline faraone, per in- 
terpretare uno dei tre film america- 
ni che si stanno girando in questi 
giorni: "Due settimane in un’altra 
citta”, tratto da un racconto di Ir- 
ving Shaw e diretto da Vincent 
Minnelli. 

Prima di sbarcare a Fiumicino ha 
voluto prendersi una vacanza d’un 
giorno e l’ha trascorsa a Parigi. Ha 
cenato al Cercle, sulla rive gauche, 
con il vecchio amico Peter Ustinov 
e Bernard Buffet (ha comprato cin- 
que quadri del pittore per la sua col- 
lezione). Ha ballato tutta la notte 
nel night-club la Régine. La matti- 
na s'è alzato presto per fare una 
passeggiata al Bois ed ha fatto co- 
lazione (omelette aux fines herbes e 
vodka) da Laurence. Nelle tre ore 
d'intervallo prima della partenza 
dell’aereo ha trovato il tempo d’an- 
dare a vedere nell’edizione france- 
se la sua ultima interpretazione, 
Spartacus”. Dice che la noia è il 
motore dell’uomo, ma in realtà Dou- 
glas non s’'annoia mai. Ha poche 
amicizie, ma solide; poche manie 
ma costanti, legge molto, mangia 
con gusto e si vanta d’avere un fe- 
gato inattaccabile. 

A Roma, dove in questi giorni le 
riprese sono girate di notte, non ha 
mutato la sua abitudine d’alzarsi al- 
le sette. Ginnastica, massaggio, una 
abbondante prima colazione, poi dal. 
l'albergo di via Veneto dove allog- 
gia, attraverso il Pincio e piazzale 
Flaminio, raggiunge a piedi il lun- 
gotevere e per due ore, pioggia o bel 
tempo, voga. La sera quando non la- 
vora balla il cha cha cha con la mo- 
glie Anne, una donna sottile e dolce 
che l’accompagna in tutti i suoi 
viaggi. I romani che ricordavano 
Douglas nel 1954 quando interpretò 
Ulisse accanto a Silvana Mangano 
l'hanno trovato cambiato: l’uomo 
arrogante, spesso litigioso, sempre 
pronto a cavillare sulle clausole del 
contratto è apparso oggi più aperto, 
più cordiale, disposto al sorriso e al- 
la battuta. Dice d’essersi scoperto 
un’ambizione. Vuole produrre un 
film, ma non s’accontenta più del 
successo immediato: « Voglio », af- 
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Roma. Nancy Kwan a via Veneto. L'attrice ha trascorso in Italia 
duè settimane di vacanza prima di cominciare il film ”Marco Polo”. 


Persone 


Camelie rosse 





Roma Bianchissima, diafana, quasi trasparente, 
i capelli scuri scesi in due bandeaux lisci intorno 
al viso, Valentina Cortese si prepara ad interpretare 
il pezzo d’obbligo nella carriera d’una attrice dram- 
matica. Sarà infatti Margherita Gauthier nella ”Si- 
gnora delle Camelie” che Franco Zeffirelli metterà 
in scena a dicembre a Roma. Zeffirelli, che è consi- 
derato uno dei più intelligenti fra i giovani registi 
a Londra, dove in questi giorni hanno rappresentato 
il suo ”Otello”, aveva giurato di non tornare mai più 
in Italia dopo i fischi alla ’’Lulù” di Bertolazzi che fu il suo ultimo la- 
voro. E’ stata Valentina a convincerlo. Due colazioni al Savoy, una cena 
in un ristorante cinese, una lunga telefonata fra Londra e Roma e Zef- 
firelli ha preso fuoco. Da due settimane sul vassoio della colazione Va- 
lentina trova, insieme alla spremuta d’arancio e all'uovo alla coque, 
grosse buste gialle rigonfie di fogli. La sua ”Signora delle Camelie”, 
scrive Zeffirelli, sarà squallida, grigia, polverosa; Armando sarà brutto, 
Margherita dimessa e un po’ noiosa. Solo le camelie saranno rosse, il 
colore della passione. 





Valentina Cortese 


Il pittore in bicicletta 





ILANO. « Che vuoi, sono un figurativo » dice il 

pittore Ferruccio Formenton, abbassando il ca- 
po e diventando rosso: «lo vedi come sono ridotti 
oggi, con l’invasione e la confusione creata dall’a- 
strattismo, i pittori come me? Quasi devono arros- 
sire nel pronunciare questa parola ». Alto, dinocco- 
lato, Ferruccio Formenton è forse l’unico pittore in 
Italia che giri ancora in bicicletta in cerca di pae- 
saggi da dipingere. Ha più di 60 anni, ma non esita 
ad inforcare la bicicletta, tutte le volte che il suo 
lavoro glielo consente, per avviarsi verso la strada dei laghi. A volte 
compie percorsi lunghissimi. Ha esposto con un certo successo presso 
l’Accademia Gabbiani, alla mostra degli Indipendenti, è stato-invitato 





Ferruccio Formenton 








DUELLO A DUE PIANI 
FRA MONICA 
E ANTONIONI 


OMA. Sul Tevere, non lontano da 
Ponte Milvio, Michelangelo Anto- 


nioni e Monica Vitti sono impegnati 
in un duello pericoloso. Hanno com- 
prato due appartamenti nella stessa 
palazzina, lui sotto, lei al piano di so- 
pra, ed ora fanno a gara a chi avrà 
la casa migliore. Se Antonioni ha un 
tappeto, Monica ne compra due, se 
Monica ha una chimera cinese, Anto- 
nioni compra due maschere preco- 
lombiane; impossibile fermarili... 

E poi ci sono i fossili: i suoi, Anto- 
nioni li ha comprati a Verona; quelli 
di Monica vengono dalla Sicilia, dove 
l'attrice, durante le riprese dell’ ”Av- 
ventura”, fece anche razzia di fian- 
cate di carretti dipinte a storie d’Or- 
lando e Rinaldo, scialli ricamati, e re- 
liquie di santi non contemplati dal ca- 
lendario cattolico. L'angolo siciliano 
di Monica è terribile, e Antonioni sa- 
le a dargli un’occhiata nei momenti 
di depressione, quando teme d’essere 
superato. Se ne va più sereno, ma la- 
sciando gli occhi attaccati ad un bel- 
lissimo paralume di cristallo, com- 
prato da Tiffany a New York, che un 
giorno lui stesso le regalò con legge- 
rezza, e che ora rimpiange ferocemen- 
te. La domenica la nuova casa somi- 
glia un po’ all’inferno. Per le scale 
salgono e scendono fotografi, amici, 
conoscenti, estranei; aspiranti attori 
siedono sulle casse appena schiodate, 
il telefono squilla di continuo, men- 
tre Antonioni, chiamato da una parte 
all'altra, tenta nervosamente di fu- 
mare in fretta una coscia di pollo e di 
rosicchiare una sigaretta. Monica, ve- 
stita d'uno chemisier bianco, lo stesso 
che porta, confezionato nei tessuti più 
diversi, in tutti i film che sta inter- 
pretando, s’incarica intanto d’aprire 
le lettere che si sono accumulate du- 
rante la settimana. Ne arrivano d’ogni 
specie: perfino lettere anonime che 
minacciano Antonioni di morte per- 
ché nei suoi film, che vanno all’este- 
ro, la borghesia italiana non fa una 
bella figura. « E pensare », dice Mo- 
nica, « che quando cominciai a fare 
del cinema mi giurai che non avrebbe 
divorato la mia vita! ». 





OPO il successo riportato a Vene- 

zia dai film di Ermanno Olmi ”Il 
posto”, di Emanuele De Seta ”Ban- 
diti a Orgosolo” e di Pier Paolo Pa- 
solini ”Accattone”, tutti girati senza 
troupe, senza attori professionisti, con 
mezzi limitati e l’Arriflex in spalla, 
altri si sentono tentati di seguire il 
loro esempio e d’improvvisarsi registi. 
Mentre Olmi sta per cominciare il 
suo secondo film, tratto dal romanzo 
di Mario Rigoni-Stern ”Il sergente 
nella neve” e Pasolini ha finito la 
sceneggiatura di ””Mamma Roma” che 
avrà come interprete Anna Magnani, 
anche il commediografo Giuseppe Pa- 
troni Griffi s'è deciso a tentare il ci- 
nema. Ha venduto due appartamenti 
a Roma perché, dice, non vuole inge- 
renze di produttori e fra un mese si 
trasferirà a Capri per iniziare le ri- 
prese del ”’Mare” che sarà interamen- 
te girato nell’isola, d’inverno. Quando 
Sergio Citti, ragazzo di vita e consu- 
lente di Pasolini per il dialetto roma- 
nesco, l’ha saputo ha osservato: « Per- 
ché non dovrei fare un film anch'io? » 
ed in una settimana ha scritto il co- 
pione. S'intitola "La comare secca” 
ed ha come protagonista la morte. 


* 


D un cocktail in casa del pittore 
Piero d’Orazio una signora cin- 
quantenne, molto bionda, molto truc- 
cata, molto imperiosa, nota per essere 
una delle più note collezioniste di 
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quadri degli Stati Uniti, chiede d’es- 
sere presentata ad Alberto Moravia. 
I due cominciano a parlare fitto e 
continuano per tutta la serata. Al mo- 
mento d’andarsene l’americana do- 
manda un po’ esitante: « Mi scusi Mo- 
ravia, ma lei cosa dipinge, qual è la 
sua scuola? ». 


a mandare le sue opere per la 22. Biennale della Permanente. I soggetti 
Formenton li sceglie nei verdi paesaggi della Brianza, nei dintorni di 
Milano, vicino al lago di Como, a Comerio, dove passa le vacanze ospite 
nella villa del fratello, il famoso importatore di tappeti dalla Persia. I 
paesaggi di Formenton sono sommessi, quasi evanescenti, come se il 
pittore inseguisse soltanto le sfumature dei colori, che sono quelli degli 
alberi, delle rive dei fiumi, delle case antiche, dell’immensa e suggesti- 
va ma sempre solitaria, grigia e nebbiosa pianura intorno a Milano. 


ferma « un’opera che resti fra tren- 
ta, cinquant'anni. Voglio che il mio 
nome rimanga nella storia del cine- 
ma ». Parlando di Spartacus” dice: 
«E’ un buon film, ma ancora non 
ci siamo ». Non dice invece quanti 
miliardi gli ha fruttato e come ha 
imparato a difendersi dal fisco ame- 
ricano. 





in vendita presso le rivendite dei generi di Monopolio 
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internazionale 


dell’ automobile 


torino 


visitate anche il 


MUSEO DELL’AUTOMOBILE 
CARLO BISCARETTI DI RUFFIA 


a 3 minuti d’auto dal Salone 


W2I SITI A TOTI LE 


-8 novembre 


a 


sorteggio giornaliero di una autovettur 


ISF R TEA SC II 


IL LORO RING 
È IL PALCOSCENICO 


di MASSIMO MILA 


IMA. Nei primi anni dopo la 

guerra si era potuto avere l’im- 
pressione che la rifioritura mondia- 
le del balletto potesse penetrare an- 
che in Italia, riportandovi quest’ar- 
te alla fortuna che in altre epoche 
vi aveva goduto. Quell’impressione 
sta rivelandosi un'illusione. La vita 
stabile del balletto si va sempre più 
restringendo all’attività dei teatri 
d'opera di Milano e di Roma, dove 
per forza di cose deve rivestire 
piuttosto un carattere di conserva- 
zione del repertorio, quasi di museo 
della danza, che non di progresso‘ 
creativo. Il coreografo al quale 
molto s’era dovuto dell’apparente 
risveglio italiano nel dopoguerra, 
Aurel Milloss, s'è stufato di lottare 
contro ostacoli d’ogrii sorta, e da 
alcuni anni ha trovato lavoro e 
soddisfazioni a Colonia. Anche una 
iniziativa di v@asto respiro come 


«quella dei balletti di Nervi promos- 


sa dall'Ente manifestazioni geno- 
vesi, quest'anno ha dovuto segnare 
il passo. 

In quest’aria di liquidazione re- 
siste con ammirevole tenacia il pic- 
colo gruppo dei balletti di Susanna 
Egri, emanazione teatrale del Cen- 
tro di studio della danza, delia 
scuola, cioè, che questa coreografa 
d'origine ungherese ha fondato a 
Torino, città tutt'altro che benigna 
a simili esperimenti. Questa compa- 
gnia ha portato nei giorni scorsi 
all’Eliseo i programmi creati poco 
prima a Torino per uno spettacolo 
inserito nelle manifestazioni di 
"Italia ’61”. 

Sarebbe avventato affermare che 
non si scorga traccia, nello spetta- 
colo, delle difficoltà tra le quali la- 
vora il Centro di studio deila dan- 
za, perfettamente ignorato da qual- 
siasi provvidenza governativa o lo- 
cale, In particolare la necessità di 
servirsi di registrazioni su nastro 
per garantire all'esecuzione musica- 
le una qualità decorosa che orche- 
stre occasionali non potrebbero for- 
nire, non favorisce certo la comu- 
nicativa e il calore estemporaneo 
della realizzazione. Ma su altri pia- 
ni sono stati compiuti in quest’oc- 
casione sforzi eccezionali per assi- 
curare l’alto livello artistico dello 
spettacolo, ricorrendo a scenografi 
di valore come Emanuele Luzzati, 
Mischa Scandella e Gyérgy Kepes, 
e innestando fra gli elementi sta- 
bili, prodotti dal Centro stesso, al- 
cuni ospiti di grande prestigio, co- 
me la fascinosa stella parigina 'Co- 
lette Marchand, Antonietta Daviso, 
e i danzatori Victor Ferrari, Pepé 
Urbani e Giancarlo Vantaggio. 
Manco a dirlo, le vocazioni ma- 
schili scarseggiano nelle scuole di 
danza, sebbene il Centro di studi 
possa contare sulla fedeltà di quel 
singolare personaggio che è Alber- 
to Testa, danzatore colto, in cui al- 
l’esecutore, dotato d’una naturale 
vena caratteristica, si associa la 
crisalide d’un teorico della danza. 


EL resto, il fatto è che, passati 

oltre alle inevitabili limitazioni 
dovute alle difficoltà materiali e su- 
perati occasionali squilibrii dell’ese- 
cuzione, quando si viene a) noccio- 
lo della cosa, ci si trova in presen- 
za di una reale e concreta fantasia 
coreografica, capace davvero di 
connettere le labili figure della 
danza in invenzioni plastiche che 
non restano fine a se stesse, ma 
raccontano ed esprimono. Il fatto 
coreografico c’è, Nella doppia atti- 
vità della Egri, l'insegnamento e la 
creazione coreografica, quest’ultima 
non si pone semplicemente come 
sfogo della scuola (impressione da 
cui non vanno immuni, per esem- 
pio, le esibizioni di quel complesso 
tecnicamente ammirevole che sono 
i balletti di Marie Rambert). Al 
contrario, il Centro studi è lo stru- 
mento, faticosamente costituito, 
per la realizzazione di un sicuro 
ideale artistico, che si pone nella 
corrente maestra del balletto con- 
temporaneo: la conciliazione, o per 
meglio dire la compenetrazione del 
classicismo accademico, difeso oggi 
dall'’esempio di Balanchine, con 
tutte le varie tendenze drammati- 
che uscite sostanzialmente dall’e. 
spressionismo tedesco, e oggi ripre- 
se con novità d'intenti da giovani 
coreografi americani ed europei 
particolarmente Robbins e Béjart. 

Si ha l'impressione che questa fu- 
sione di stili in origine antitetici 
riesca alla Egri con singolare na- 
turalezza. Vorrei arrischiare l’ipo- 
tesi che l’attività scolastica assicuri 
alla sua fantasia coreografica un 
rispetto non soltanto formale ai 
fondamenti classici della danza ac- 
cademica, Di questa fedeltà sono 
prova, nel recente spettacolo, la co- 
reografia per la "Sinfonia classica” 
di Prokofieff, e l'inserzione di tre 
episodi dell’"Apollon Musagéète” di 
Strawinsky nella coreografia di 
Balanchine, limpidamente eseguiti 
dalla stessa Susanna Egri e da 
Victor Ferrari. Ma la presenza to- 
nificante della disciplina classica 
continua ad operare sotterranea 
nelle coreografie più aperte all’e- 
strosa libertà del gusto moderno. 
Queste sono la maggior parte, e 
vanno dalla "Chagalliana”, su mu. 


sica di Sergio Liberovici, felice in- 
contro nato dall’occasione di una 
grande mostra dedicata, anni or 
sono, dalla solida e quadrata città 
di Torino al fantasioso pittore rus- 
so-ebraico, agli aforismi danzati 
delle Istantanee”, su musica del- 
l'ungherese Paul Arma, e alla li- 
bera elaborazione del*”Sogno d’una 
notte d'estate” in un moderno 
"Jazz-Play”, su musica dell’ameri- 
cano Charles Mingus, dove spicca 
con particolare rilievo la parteci- 
pazione di Colette Marchand, 

Una delle difficili aspirazioni ar- 
tistiche che la Egri si propone è 
quella di richiamare il balletto ver. 
so le origini sacrali della danza, 
quando questa si manifestava co- 
me emanazione istintiva della reli- 
giosità primitiva, Diversi aspetti di 
questo incontro, in differenziate 
condizioni storiche e ambientali, 
danno vita ai balletti del secondo 
programma presentato all'Eliseo. I 


JAZZ 


TRE SICILIANI 
E QUATTRO LUCCHESI 


AINT VINCENT. Un chi- 

tarrista francese e un trio 
di musicisti siciliani sono 
stati i protagonisti degli epi- 
sodi più interessanti della 
rassegna del jazz svoltosi al 
Casino de la Vallée, sabato e 
domenica. Il chitarrista è 
René Thomas, che ha suo- 
nato coi più famosi jazzisti 
del mondo e che è oggi 
uno dei solisti più quotati 
della sua specialità, inferiore 
soltanto a Wez Montgomery. 
Il trio siciliano viene da Pa- 
lermo ed è formato dal pia- 
nista Claudio Lo Cascio, dal 
vibrafonista Enzo Randisi e 
da Renato Emanuele che 
suona il framus-electrobass. 
Il repertorio di questo trio 
non comprende materiale a- 
mericano, ma motivi del fol- 
klore siciliano e sardo, qual- 
che canzone italiana arran- 
giata (’’Stasera tornerò”) e 
una suite dello stesso Lo Ca- 
scio. Hanno bisogno ancora 
di migliorare, e molto, ma il 
loro jazz è ugualmente sti- 
molante, perché è accompa- 
gnato da un’assidua ricerca 
d’originalità, anche se non 
completamente felice. 

La rassegna ha avuto suc- 
cesso. Esclusi i troppi dilet- 
tanti dell’anno scorso, gli or- 
ganizzatori hanno puntato 
stavolta sui nomi sicuri co- 
me Gill Cuppini, Amedeo 
Tommasi, Romano Mussoli- 
ni, Dino Piana, Carlo Loffre- 
do, Enrico Intra, il Quartet- 
to di Lucca. C'erano anche 
tre orchestre tradizionali 
molto popolari (la Seconda 
Roman”, la "Milan College 
Jazz Society” e la ’’Riverside 
Syncopators Jazz Band” di 
Genova) che però hanno de- 
luso, Il pubblico, numerosis- 
simo, ha apprezzato di più i 
moderni, specialmente il trio 
di Amedeo Tommasi, il 
Quartetto di Lucca, quello di 
Cuppini, e il complesso di 
Romano Mussolini. Un altro 
musicista che avrebbe potu- 
to avere un successo strepi- 
toso se fosse stato in buone 
condizioni di salute era il 
belga Bobby Jaspar, reduce 
dall'America dove ha suona- 
to con J. J, Johnson ma 
Jaspar non era sicuro di sé 
e ha fatto quasi la comparsa. 


DIXIE 


"Racconti di Israele", sulla frondo- 
sa musica della Suite” per viola 
e pianoforte di Ernest Bloch, testi- 
moniano d’una spiccata attitudine 
a leggere coreograficamente una 
partitura, non soio nel senso ovvio 
e superficiale della coincidenza rit- 
mica (cui questa musica offre scar- 
so appiglio), ma come realizzazione 
plastica dei valori formali e della 
struttura musicale. Il nuovo ballet- 
to ”L’attesa”, su soggetto di Gian- 
franco de Bosio e musica di Giu- 
seppe Savagnone, riscatta i rischi 
d'un argomento che potrebbe riu- 
scire oleografico (l'attesa è quella 
delle donne dei pescatori su una 
spiaggia del Mezzogiorno, durante 
una burrasca), attraverso precisi ri- 
ferimenti culturali a una realtà so. 
ciale, esplorata attraverso le recen- 
ti ricerche etnografiche di De Mar- 
tino sulle superstizioni magiche 
delle popolazioni lucane, I "’Negro- 
Spirituals” chiudono in clima di 
modernità questa rassegna degli 
incontri tra la danza e il senso re- 
ligioso, Quest'ultimo balletto si vale 
di costumi disegnati da una delle 
danzatrici, Loredana Furno, che in- 
sieme a Marta Egri, a Margherita 
Pecol, Maria Della Rovere, Adria 
Pacces e Fernanda Succo, è ora 
una delle colonne nel vivaio di 
danzatori e danzatrici che si colti- 
va nel Centro di studio torinese e 
che viene frequentemente screma- 
to, nei suoi prodotti migliori, dalle 
grandi istituzioni teatrali. 


Pirandello alla Fenice 


ENRICO IV E AMLETO 
SI SPECCHIANO 


di SANDRO DE FEO 


ENEZIA. Non avevo visto la 

prova generale dell’ Enrico 
IV” di Pirandello, messo in sce- 
na da Orazio Costa per il Piccoio 
Teatro di Milano e scelto come 
spettacolo di chiusura del festival 
veneziano alla Fenice, Ma avevo 
sentito dire da qualcuno che vi 
aveva assistito che il tono, la ca- 
denza e insomma l’ispirazione di 
questa interpretazione del famo- 
sissimo dramma erano, per mol- 
ti aspetti, scespiriani., È io natu- 
ralmente avevo subito pensato 
che si volesse alludere allo Sha- 
kespeare di ”Amleto”, 

Io non so se esistano prove do- 
cumentate che Pirandello avesse 
in mente il gran matto” di Sha- 
kespeare quando immaginò e 
creò il suo, ma è assai improba- 
bile che non ci abbia pensato 
nello scrivere questo lavoro, Cre. 
do sia stato Jarry a dire che 
Amleto è uno che crede di es- 
sere Amleto, e lo scrittore vole- 


I FILM 


I CANNONI 
DI NAVARONE 


“n 

UN film spettacolare, am- 

bientato liberamente du- 
rante la seconda guerra mon- 
diale nelle isole dell'Egeo 
(l'isola di Navarone non e- 
siste sulle carte geografiche). 
Ci sono tutti gli ingredienti, 
ma ognuno è esagerato fino 
al parossismo. C'è l’Intelli- 
gence service che è molto in- 
telligente e molto cinica; c’è 
una tempesta in mare che 
potrebbe affondare tutta la 
Home Fleet; c’è la scalata di 
una parete con i soliti effet- 
ti di suspense (Gregory Peck 
sospeso nel vuoto e tenuto 
con una mano da Anthony 
Quinn: si sa che si salva, se 
no il film finisce subito); ci 
sono i partigiani greci che si 
incontrano, indovinate?, fra 
le rovine d'un tempio greco; 
ci sono i tedeschi il cui co- 
mandante (naturalmente del- 
la Werhmacht) è un vero 
gentleman; ci sono gli altri 
tedeschi il cui comandante 
(naturalmente delle SS) è 
crudelissinto. Ci sono poi i 
grossi cannoni annidati nella 
roccia ricostruiti alla perfe- 
zione assieme ai loro servizi. 
Il film piacerà a chi ama le 
emozioni prefabbricate. Gli 
attori sembrano credere nella 
vicenda, se s’'eccettua An- 
thony Quayle (il maggiore 
inglese ferito) che, essendo 
stato. verament=» con i parti- 
giani alla frontiera greco- 
albanese, guarda tutti con 
occhi tra increduli e divertiti. 
© PRODUZIONE: Carl Fo- 
reman - TITOLO ORIGINA. 
LE: The Guns of Navarone - 
REGIA: J. Lee Thompson - 
INTERPRETI : Gregory Peck, 
Anthony Quinn, David Ni- 
ven, Anthony Quayle, Irene 
Papas, Gia Scala. \ 


UNA NOTTE 
MOVIMENTATA 


NA commediola leggera 

con la solita storia del mi- 
liardario e della sua impie- 
gata: tutto è giocato sui ma- 
lintesi, studiati con buon gu- 
sto. Se si chiudono gli occhi, 
sembra di sentire il dialogo 
d'un film di molti anni fa 
con Cary Grant e Claudette 
Colbert al posto di Dean 
Martin e di Shirley MacLai- 
ne; anche perché i doppia- 
tori sono gli stessi. Il film è 
fatto con spirito, e, senza 
moltè pretese, diverte. 

PRODUZIONE: Hal Wal- 
lis. TITOLO ORIGINALE: 
All in a night’s work - RE- 
GIA: Joseph Anthony . IN- 
TERPRETI: Dean Martin, 
Shirley MacLaine. 


va significare che il principe 
danese s’era fatto di sé un’imma- 
gine alienata dalla realtà, nella 
quale s’era fissato e dalla quale 
gli doleva staccarsi, Il suo eterno 
indugio e la ripugnanza all’azio- 
ne gli venivano da questa sua 
impossibilità di rinunziare al 
fantasma di se stesso, L’Enrico 
IV di Pirandello è uno che cre- 
de di essere Enrico IV. Lo crede 
e lo fa da matto di manicomio 
per dodici anni di seguito, ve- 
stendo gli stessi panni, pronun- 
ciando gli stessi discorsi, passeg- 
giando tra gli stessi arredi e i 
mobili di quel tempo remoto, e 
circondato dagli stessi amici e 
nemici che ebbe lo sventurato 
imperatore tedesco, 

Ma fino a quando egli lo crede 
e lo fa da matto vero e proprio, 
il suo caso non è poi molto in- 
teressante, voglio dire che inte- 
ressa più la patologia medica che 
la poesia, Senonché un bel gior- 
no egli si sveglia da quel suo son- 
no di matto di manicomio e, in 
un certo senso, rinsavisce, ma, in 
un altro senso, la sua follia da 
torbida e passiva che era diventa 
lucida e volontaria, Perché egli 
ha voglia a dire e ragionare per 
persuaderci che quel giorno, dopo 
la prima, improvvisa felicità per 
il senno ritrovato, subito dopo fu 
vinto dalla paura di tornare nel 
mondo tra persone che avevano 
continuato a vivere la loro vita, 
mentre per lui s'era fermata in 
quel punto, un carnevale di do- 


dici anni prima, durante una par- 
tita di caccia mascherata, lui a 
cavallo travestito da Enrico IV e 
la donna amata] e corteggiata, la 
marchesa Matilde di Toscana; e 
in quel punto il rivale nei favori 
della donna punse il suo cavallo 
che s’imbizzarrì ed egli cadde in 
terra, batté la testa e per dodici 
anni si credé Enrico IV, e poi, 
rinsavito, ebbe paura di tornare 
nel mondo tra gente che aveva 
continuato a banchettare, ebbe 


" paura ti trovarcisi come chi ar- 


riya a banchetto finito e deve 
contentarsi dei resti del festino. 
Questo egli dice, ma la verità è 
chiaramente un’altra, il segreto 
della sua nuova follia è il segreto 
della follia di Amleto: egli non 
vuole e non sa rinunziare al fan- 
tasm'a di se stesso e per altri otto 
anni ‘vi si adegua ed adagia in 
una sorta di lucido e straziante, 
ma in fondo dolcissimo delirio, 

Ma la vita, la realtà da cui 
Amleto ed Enrico IV si sono alie- 
nati urgono e battono alle porte 
e alle mura di quel loro castello 
in aria, e l’azione liberatrice che 
avrebbe, nella tragedia di Sha- 
kespeare e nel dramma di Pi- 
randello, la funzione di aprire le 
porte alla realtà è, nell’un caso 
come nell’altro, l'espediente tipi- 
camente pirandelliano del teatro 
nel teatro, E' in "Amleto” la rap- 
presentazione tranello escogitata 
dal principe per indurre il re a 
tradirsi, ed è in "Enrico IV” la 
rappresentazione choc escogitata 
da un mediocre psichiatra per 
aiutare il matto” a totnare nei 
suoi sensi, - 

Dalla cornice del quadro balza 
viva e bella la figlia della donna 
amata che ha ora più o meno 
l'età e l’aspetto che essa aveva 
allora, e lo choc è davvero ter- 
ribile, l'uomo invecchiato nell’e- 
silio dalla realtà, crede finalmen- 
te di poterla ghermire di nuovo 
mentre ghermisce la sua bella 
risuscitata, Ma lo crede e lo vuole 
davvero? Quando l’antico rivale 
si fa innanzi per strappargli la 
ragazza dalle braccia, egli lo pu- 
gnala, si direbbe per ira e per 
odio, Ma Freud saprebbe che co- 
sa pensarne, L’odio e l’ira del mo- 
mento non sono forse la raziona- 
lizzazione, il camuffamento in- 
conscio del sentimento ben più 
profondo d'alienazione dalla real- 
tà che è la vera molla di perso- 
naggi come Enrico IV e Amleto? 
Uccidendo quell'uomo, egli sarà 
ormai costretto a darsi per mat- 
to, cioè a chiudersi per sempre 
nel fantasma di se stesso, e in 
fondo egli non chiede altro, 

In tal senso sono attuali e per 
noi sgomentanti queste figure di 
Amleto e di Enrico IV in un 
mondo alienato ed alienante co- 
me il nostro, e così pieno di ma- 
dornali o sottili distorsioni del 
reale nelle quali andiamo dolce- 
mente annegando come in un 
mare di miele, Se dovessi indi- 
care dei nomi da includere nel 
calendario dei santi e dei martiri 
o protomartiri di questo nostro 
tempo così estraneo da se stesso, 
farei per primi quelli di Amleto 
e di Enrico IV.* 

Se dunque uno Shakespeare 
era lecito attendersi sul palcosce- 
nico della Fenice, a sostenere e 
approfondire il personaggio del- 
l'Entico pirandelliano, non pote- 
va essere che lo Shakespeare di 
"Amleto". E invece, con mia 
grande sorpresa, lo Shakespeare 
che vi ho trovato è stato quello 
di "Riccardo II”, lo Shakespeare 
tragico in senso massiccio e uni- 
voco dei drammi storici, non 
quello in senso equivoco delle 
grandi tragedie, e quindi anche 
un Pirandello in senso univoco e 
non equivoco, vale a dire non 
Pirandello ma qualche altra co- 
sa, E quell’altra cosa era assai 
commovente e in più di un punto 
terribile, anche perché Tino Car- 
raro era magnifico e terribile, 
squassava il capo, si piegava fino 
a terra, umile, superbo, strazian- 
te in mezzo a tutto quel funesto 
ferro battuto della scena di Chia. 
ri, proprio come il povero scia- 
gurato re di Shakespeare quando 
lo costringono ad abdicare, E se 
era alla pietà, e non allo sgo- 
mento e al rimorso degli spetta- 
tovi che il regista e l’attore mi- 
ravano, essi hanno certamente 
colto nel segno. Ma era a un’an- 
tica tragedia cui noi assistevamo, 
a casi remoti di un passato re- 
motissimo, era come se davvero 
l'imperatore tedesco stesse ge- 
mendo nella neve in attesa che 
il tremendo Papa si risolvesse a 
perdonargli, e la compassione per 
i suoi guai era in tutti vivissima, 
benché in fondo essi non ci ri- 
guardassero, era passato tanto 
tempo, erano i suoi guai e non 
anche i nostri. Sicché quando 
gentiluomini e gentildonne in a- 
biti relativamente vicini a noi ir- 
rompevano sulla scena, non era 
la vita, non era la realtà che ir- 
rompeva per aprire una breccia 
in quel castello in aria così sim- 
bolico di tutti i castelli in aria 
di quest’età alienata da se stessa, 
era invece un’intrusione impor- 
tuna, una stravaganza gratuita e, 
purtroppo, una stravaganza mal 
recitata al confronto di quel 
blocco potente e denso di recita- 
zione tragica che ci ha offerto 
Carraro, 
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Un film 





INA VITTIMA 


di Olmi 


Il nuovo Telegiornale 


TROPPE LACRIME 


Stoccolma. Ingrid Thulin è 
Ingmar Bergman alla confe 
renza stampa tenuta dal re 
gista svedese per annunciare 
l’inizio della lavorazione del 
suo film "I comunicanti’ 


DEL NEOCAPITALISMO BAGNANO LE NOTIZIE 





di ALBERTO MORAVIA 


ff L cinema italiano in questi ul- 

timi due anni ha dato un ad- 
dio definitivo al neorealismo. Ai 
film di denunzia dell’ingiustizia 
sociale, con le loro rappresenta- 
zioni veristiche e indignate del- 
la disoccupazione, dell’indigenza 
e della criminalità, succedono a- 
desso film nei quali, più sottil- 
‘mente, sono denunziati i mali 
dell’astrazione e dell’automati- 
smo. Gli è che anche la situazio- 
ne sociale italiana, nel frattem- 
po, è cambiata. Film come ”La- 
dri di biciclette” nascevano dal- 
la miseria del dopoguerra; film 
come ”La notte” nascono inve- 
ce dalla prosperità del cosidetto 
miracolo italiano. 

Ma le denunzie del neoreali- 
smo riguardavano soltanto l’Oc- 
cidente; nel mondo comunista 
l'ingiustizia sociale di tipo clas- 
sista era stata eliminata dalla 
rivoluzione. Le denunzie attuali 
riguardano invece l’umanità in- 
tera nella sua fase attuale di 
produzione in serie e d’ipertrofia 
tecnologica. E’ bensì vero che 
tanto il comunismo quanto il 
neocapitalismo pretendono d’al- 
leviare i mali dell'era atomica 
cercando, ciascuno a suo modo, 
di convincere l’uomo che egli è, 
nonostante tutto, ancora oggi al 
centro del mondo. Ma restereb- 
be da dimostrare che al di là 
delle belle parole della propa- 
ganda e dei palliativi dopolavo- 
ristici c'è qualche fatto vera- 
mente nuovo. In realtà ambedue 
i regimi sembrano impotenti di 
fronte all’alienazione tecnolo- 
gica; e così, se non sopraverrà 
qualche profondo rivolgimento 
culturale, l'umanità rischia di 
fare la fine delle formiche e del- 
le api. 


° 
CONFORTANTE, comunque, 
che il cinema italiano ab- 

bia avvertito la novità dei tem- 
pi che stiamo vivendo. Di que- 
sta consapevolezza dà prova Er- 
manno Olmi nel suo bel film 
"Il posto”. La vicenda del ’’Po- 
sto” è tenuissima ma il suo sl- 
gnificato è importante, Nel 
”Posto” è raccontata la storia 
di un ragazzo di povera famiglia 
milanese, timido, mediocre, ras- 
segnato in partenza, il quale 
cerca, appunto, un posto” ossia 
un impiego qualsiasi al quale 
dedicare la propria vita. Alla 
modestia di quest’ambizione 
conviene come un guanto la bu- 
rocrazia modernissima basata 
sui ”test” e sulle relazioni uma- 
ne, sul taylorismo e sulle mense 
aziendali, ossia sopra un genere 
di sfruttamento più intelligente 
di quello d’un tempo e dunque 
più pericoloso. Domenico Canto- 
ni dapprima accettato come fat- 
torino, troverà il suo posto” al- 
la morte d’un vecchio impiega- 
to. La macchina burocratica in- 
ghiottirà così la sua fragile per- 
sonalità che, forse, in altre con- 
dizioni, avrebbe potuto fiorire. 
Anche l’amore, dopo un accen- 
no d’idillio, viene troncato da 
una banale questione di turni 
e di orari. 

Il personaggio di Olmi natu- 
ralmente è un personaggio cioè 
un tipo il cui carattere princi- 
pale, molto raro nella realtà 
quotidiana, è un’eccezionale 
mancanza di vitalità. Altresì 
l’arte di Olmi appartiene al ge- 
rere del realismo minuto che, 
tra tutti i realismi, è quello che 
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dà meglio l'illusione della veri- 
tà. Chiariti questi due punti, bi- 
sogna subito dire che il film è 
molto bello e che Olmi, con un 
linguaggio di grande finezza 
misura e acutezza, vi ha espres- 
so un’angoscia autentica e pro- 
fondamente sentita, 

Semmai si potrebbe osserva- 
re che Olmi così giustamente a- 
maro e corrosivo quando si trat- 
ta di tratteggiare la disumanità 
corretta e filantropica della bu- 
rocrazia moderna, cede un po- 
co al sentimentalismo allorché 
dipinge l’amore. Olmi sembra 
credere alla sopravvivenze. di 
sentimenti idilliaci d’antico 
stampo rustico e artigianale nel 
seno stesso della produzione in 
serie. Questo è il limite crepu- 

‘ scolare del film. In realtà, come 
molti sanno, la produzione in 
serie non si contenta di rende- 
re meccanico e astratto ll lavo- 
ro; essa meccanizza e astrattizza 
anche il piacere e le passioni. 

Il film è condotto con mano 
sicura, leggera ed elegante; lo 
schermo è sempre pieno di og- 
getti, mai vuoto, mai ozioso. Co- 
me Pasolini con Citti in ”Accat- 
tone”, Olmi ha trovato nella 
strada un interprete straordina- 
rio, Sandro Panseri, nel quale i 
tratti fisici esprimono a mera- 
viglia i caratteri morali del per- 
sonaggio. 





DISCHI 


GASSMAN 
E PASCARELLA 











ESARE PASCAREL- 
LA ”Villa Gloria”, 
letture di Vittorio Gass- 
man Collana letteraria 
Documento diretta da 
Nanni de Stefani per la 
Cetra. CL 0470, 17 cm 
Lire 1.550. 


Raramente le ricor- 
renze, i centenari e le 
celebrazioni di vario 
tenere riescono a sti- 
mfolare iniziative effi- 
caci e soprattutto di 
buon gusto. Il centena- 
rio dell'Unità d’Italia 
apparterrà alle rare ec- 
cezioni, Abbiamo visto 
letto ed udito molte co- 
se che ce ne convinco- 
no. Una di queste è il 
disco dei sonetti di Ce- 
sare Pascarella Jetti da 
Vittorio Gassman. 

Bravo, Gassman. Ha 
saputo immedesimarsi 
con chi aveva vissuto 
l’esperienza del Risor- 
gimento, ha saputo of- 
frire a chi l’ascolta, in 
maniera genuina e non 
falsata dal pathos, l’at- 
mosfera poetica ed e- 
roica dell’epoca. Îl com- 
mento musicale (all’i- 
nizio e alla fine del di- 
sco) congela un poco, 
ci fa temere una cele- 
brazione pomposa. Ma 
la voce di Gassman ri- 
scalda subito, fino a 
trascinarci, convinti e 
commossi, da un sonet- 
to all’altro. 
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di SERGIO SAVIANE 


A quando Enzo Biagi, ex di- 

rettore di "Epoca” e inviato 
della ’’Stampa”, ne ha assunto 
la direzione, il Telegiornale è di- 
ventato più vivace. Il nuovo di- 
rettore ha introdotto lo stile fi- 
nora caratteristico d’alcune in- 
chieste televisive per lo più do- 
vute a Ugo Gregoretti o a Virgi- 
lio Sabel. Il Telegiornale, cioè, 
ha smesso d’essere (e speriamo 
che continui) l’antologia delle 
piccole ambizioni provinciali. 
Meno prime pietre, meno arci- 
vescovi benedicenti, meno sim- 
posi internazionali, discorsi uf- 
ficiali, congressi e processioni. 
Eppure la strada che Biagi ha 
scelto non è priva di pericoli. 
Se il notiziario politico è più vi- 
vo, attuale, meno conformista, i 
fatti del giorno sono presentati 
non tanto col gusto della realtà 
ma in un clima raddolcito che 
si potrebbe definire deamicisia- 
no. Chi non ha avuto l’impres- 
sione che la notizia giornalisti- 
ca sia stata poi sacrificata al 
gusto del colore, alla trovata? 

Enzo Biagi ha assunto la di- 
rezione del Telegiornale da lu- 
nedì 2 ottobre. E forse è ancora 
troppo presto per farsi un’idea 
esatta di quello che egli vuole 
cttenere con lo sconvolgimento 
d’una trasmissione fino a po- 
chi giorni fa grigia e troppo 
sensibile alle pressioni e alle 
censure degli uomini di gover- 
no. Ma non bisogna nasconde- 
re che la soddisfazione d’assi- 
stere per la prima volta sul vi- 
deo ad una cronaca vivace, è sta- 
ta subito offuscata da un senso 
di disagio che ci ha preso veden- 
do mescolati alla cronaca e al- 
l'attualità tanti particolari dol- 
ciastri, gratuiti e di secondo 
piano, che non fanno altro che 
confondere ancora di più le i- 
dee ai milioni di telespettatori. 


pmuautro canto, quante delle 
notizie e delle inchieste tra- 
smesse la scorsa settimana 
avrebbero trovato posto nel Te- 
legiornale in tutti questi an- 
ni di regime televisivo? E’ 
una considerazione questa che 
non può che rallegrarci e 
farci sperare veramente nel- 
la libertà d'informazione del 
video. Ma sono molte di quelle 
notizie e il modo di trasmetter- 
le che ci lasciano perplessi, an- 
che se a prima vista possono 
impressionare favorevolmente. 
E più perplessi ci lasciano i bam- 
bini e il metodo con cui i re- 
dattori del nuovo Telegiornale li 
hanno interrogati per suggestio- 
nare e commuovere l’opinione 
pubblica fino alle lacrime: il 
prolisso pezzo sui telegrammi di 
molti italiani che chiedono d’a- 
dottare il piccolo orfano unghe- 
rese; quello del mazzo di fiori 
collocato appositamente sul 
banco di scuola lasciato vuoto 
dalla bambina morta in Pie- 
monte; quello sul rosario della 
speranza con i messaggi” dei 
tre poveri infermi; ecc. E per- 
plessi ci lasciano tutti i cam- 
melli, gli elefanti e i cani randa- 
gi benedetti a Milano e a Ro- 
ma; tanti capretti, suini, gatti 
e leoni di cui sono piene tutte 
le edizioni del Telegiornale. Gli 
animali passati sul video baste- 
rebbero da soli a riempire alme- 
no trenta trasmissioni di Ange- 
lo Lombardi: mai come nei gior- 
ni scorsi i telespettatori ne han- 
no visti tanti. Perché? 

Così il Telegiornale corre dav- 
vero il rischio di trasformarsi 


non, come dice Biagi, da « uno 
strumento politico in un mezzo 
efficiente di giornalismo », ma in 
uno strumento fumettistico, no- 
civo, capace solo di strappare le 
lacrime alle masse più ingenue 
e meno attente dei telespetta- 
tori. E' un successo che si gua- 
dagna troppo facilmente. Infat- 
ti, il pubblico che piange è il più 
facile da conquistare in Italia 
e il più vulnerabile. Cerca dav- 
vero Biagi, ora che sembra aver 
ottenuto carta bianca dalla di- 
rezione della RAI-TV e proprio 
nel momento in cui assume la 
responsabilità di dirigere il vei- 
colo d’informazione più potente 
ma anche più pericoloso d’Ita- 
lia, quel pubblico per il suo te- 
legiornale? 


LLE tre principali trasmis- 

sioni quotidiane, i telespetta- 
tori chiedono solo notizie, attua- 
lità e cronaca obiettive, chiedo- 
no cioè di essere informati di 
quello che succede nel mondo e 
non di farsi suggestionare. Fran- 
camente e con tutta la buona 
volontà, non si può dire che tutti 
i pezzi trasmessi nei telegiornali 
della settimana scorsa si siano 
astenuti dal suggestionare il 
pubblico, La sera del 5 ottobre, 
per esempio, è avvenuto alla te- 
levisione qualche cosa che non 
può non essere oggetto di criti- 
ca. Alle 20,30 è stata presentata 
un’intervista col nuovo patrono 
del geometra Fenaroli, l’avvoca- 
to Giacomo Primo Augenti. Egli, 
in quattro e auattr’otto, ha di- 
mostrato che Fenaroli e Ghiani 
sono innocenti. Tra i reperti del- 
la polizia scientifica, ha detto, 
c’era una scatola di cipria, e la 
TV l’ha mostrata fotografica- 
mente, Perché, ha domandato il 
penalista, questa scatola di ci- 
pria è stata ritrovata alla Vem- 
bi nel ripostiglio dei gioielli? Se 
la TV, invece d’intervistare sol- 
tanto l'avvocato Augenti, aves- 
se intervistato anche gli avvo- 
cati di parte civile, la risposta 
sarebbe facile. E' assurdo, a- 
vrebbero detto gli avvocati che 
rappresentano ia famiglia Mar- 
tirano, supporre che in casa Fe- 
naroli ci fosse solo una scatola 
di cipria d’una determinata 
marca. Quella trovata coi gio- 
ielli dimostra soltanto che la sì- 
gnora Fenaroli era affezionata 
ad un unico profumiere, 

Infine, la televisione poteva 
risparmiare la scena della ma- 
dre di Raoul Ghiani che si ri- 
volge dallo schermo al fanto- 
matico personaggio che all’ulti- 
mo momento avrebbe comuni- 
cato telefonicamente d’essere 
lui il radiotecnico che viaggiò 
con Ferraresi la famosa notte 
del delitto. 

Noi non discutiamo le tesi 
dell'avvocato Augenti, anche se, 
come hanno pubblicato tutti i 
giornali nei giorni scorsi, si sono 
rivelate sbagliate e il penalista 
è già stato convocato davanti al- 
Consiglio dell'Ordine degli avvo- 
cati, ma la grave parzialità 
del Telegiornale, che, con uno 
spirito adatto soltanto ai medig- 
cri giornali del pomeriggio, ten- 
ta d’eccitare l'opinione pubblica 
contro una sentenza discutibile 
come tutte le sentenze, ma che 
sta, non dimentichiamolo, per 
essere esaminata in appello. 
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un amore di caramella 





La gioventù moderna chiede 
ore spensierate e 
caramelle Rossana 






bas 






ge) 







Rossana 


racchiude in sé una dolcezza d’amore: 


gustare insieme Rossana 
è certezza di duplice gioia. 


in confezioni da: L. 100 
L. 150 L. 400 
L. 500 L. 1000 


Opere di = 


Lane, 


Gaetano £ 
Salvemini, = 


Scritti di storia moderna 
e contemporanea 


vol. II Scritti sul Risorgimento 
a cura di Piero Pieri e Carlo Pischedda 


Scritti sul fascismo 


vol. I a cura di Roberto Vivarelli 


chiedere il piano dell’opera completa a 
via Andegari 6 Milano 


Feltrinelli 















IL FIGLIO DI RIBOT 


Longchamp. Il tre anni Molvedo, della 
Razza Ticino, montato dal fantino Enrico 
Camici, subito dopo la vittoria nell’Arc de 
Triomphe. Molvedo è nato a Gornate il 25 
aprile 1958, da Maggiolina e Ribot e ha 
vinto tutte le corse alle quali ha parteci- 
a eccetto il Criterium Nazionale. Non 

corso nel Derby perché ammalato. 


la potente benzina italiana 


l'alto numero 
di ottano-strada 
da al motore l'argento vivo 
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